同我交手的那一刻起，尘封已久的往昔就像从匣子中倒出的老照片一般，片片浮现。说着说着，这个高大的青年竟然语气中有些哽咽。
“不知怎么的，我觉得你很像他。”龙用袖子擦了擦湿润的眼，又抬头望着我：“不是说长相，而是感觉…”
“那…他现在在哪里？”我不知道怎么问合适。从他的语气听来，似乎已经很久没有和叶见面，到底是发生了什么？我忖度着自己的问话会不会失礼，谨慎地问道。
“不知道，据说是失踪了，四年前。”龙沉默了，双手搭在膝盖上不再说话。他的兄弟们也纷纷摇头，露出叹惋之意。
我没有再问下去。肤浅的安慰只会刺伤人心。
失踪四年，这在一般人心目中已经算是相当长的一段时间，长到足以让人放弃希望。但内心中那一丝祈盼却总是会在人绝望放弃时悄悄抬头，然后或许又再度生生地破灭在人眼前。这是一件多么残酷的事，只有亲友们才最能体会。
过了许久，龙站起身，拍了拍外套上的尘土，恢复了往常表情地对我说：“你刚进去看过了吧？神社里。”
“恩。”
“祭具殿看过了么？”他指着我拐出来的那扇侧门边的方向问我，我点点头。
“那里面的人偶很漂亮吧？是叶老大做的哦！”他脸上又洋溢出骄傲的表情：“很精致的手工呢，简直好像吹一口气就会活过来一样！”
我不禁颤抖了一下，他所说的“就好像活过来一样”的感觉，我刚才确实是体会到了…但那稍微让我有些不舒服，我大概不会想看第二眼吧，虽然那确实是精美无比的人偶…很难以想象会是出自一个少年之手。
“但是你可别想偷偷拿走一个哦~”龙露出了有点邪的调侃笑容：“那边的人偶都不是玩具，是雏人偶。擅自去碰会遭神降罪的…”他压低了声音，做了一个手抹脖子的动作，然后哈哈大笑起来。
“…呃，那个，龙先生…”
“叫我龙！，我可没有老到要被你叫先生！我只不过二十多岁而已啊！”他朝我咆哮，我连连道歉。我确实，没看出来蓄着奇怪胡须的他是只有二十多岁的人…
“那个…龙…你和我说这些没关系么？”担心的反倒是我，这实在是有点颠倒的感觉吧？
“什么？哦，你说月见的禁忌啊？”他掏出香烟，慢悠悠地点上，喷出一口烟气才望着我说道：“没关系没关系的。我对神明可是向来景仰得很的，他们不会降罪于我的啦！而且今天和你说的都不在禁忌范围内。那是这边很多人都知道的事啦…所以别紧张…”
“哦…”
“不过大致也就这些了。再往下深究，就不被允许了啊。”他叹息着狠吸了一大口烟：“其实叶老大到底为何会不见的…连询问都不被许可…”
不知不觉间秋日已经西斜，天色渐暗。我们互相道别以后在国分神社门口分手，我踏上了往旧街去的归家小路。
心情变得有些沉重，多半是受了龙的影响。对在东京生活了很长时间的我来说，还不太能接受这种离奇的消失事件，尤其是事后朋友竟然连追问的机会都没有，真正让我体会到了寒冷。本以为只是个生活略微有些不便的小镇，但在无意之中，已有比这逐渐逼近的寒冬更为寒冷的东西渗透进我的心里，牵起阵阵绞痛。
后悔了么？
我可能需要再次确认自己的心情。真的能够继续留在这里么？
留在这里，我要面对的到底是何种未来？
如果有一天我就此消失，这消息会否也被隐藏在愈发浓重的暗夜中，永远不被人知晓？
在这个远离尘世的偏僻小镇中，不为人知地消失…
即使这样也要留在这里么？
是的，我要留下。
心中另一个沉稳有力的声音立刻做出了回答。
这是我选择的地方。不管怎样辛苦，都让我得到了前所未有的满足感。终止内心不断扩大的空洞，只能是留在这里。
巨大的丧失感，填补它的方法只有在这里能够找到。
我目前还无法明白为何探寻这些月见的旧事会让我觉得必须去做，也不明白这些事背后所隐藏的含义。但是也许在我找到的那一天，一切都会明了。
比起一味退缩、随波逐流，我更喜欢待在这里！如果不从这里踏出一步，一切都不会改变，所以——
我抬头望向天空，已经转暗的墨蓝天空中浮着一层薄云，因此虽然月亮渐盈，光线却不甚明朗。滤过的银灰色微光透过浮动的云影洒落于大地上，只是浅浅地勾勒出景物的大致轮廓。这寂寥惨淡的风景此刻在我眼中，也不再能成为压抑心绪的阴影。