四十一年前，顾家村一边宁静，顾七与妻子成亲十二年，终于有了第一个孩子。这孩子生得极为俊俏，两人给他取名顾柳，愿他如出生时抽了芽的柳树一样，愿他和和美美，一生常青。
顾柳天资聪颖，六岁时进入村里的学堂，和一个秀才识字念书。十二岁时，这老秀才有感顾柳勤勉聪慧，便修了一封信，推荐顾柳去了镇上读书。
那年顾柳走时，村中的顾十六拿了一盒糖塞到他手中，声音糯糯地说着：“你会读书，我会做饭。”
扎着冲天辫的小女孩大胆地表露爱意，顾柳却忽然红了脸。
顾柳背着破旧简陋的行囊，进了镇子读书。乡试中，名列第一！会试中，再拔头筹！一举到了金銮殿前，当今圣上钦点探花，赐字凤章，顾柳衣锦还乡，一行人马走到顾家村时，还未进村，便闻到一阵甜糯的饭香。
随行钦差问道：“顾探花，你这家乡倒是有好吃的。”
顾柳微微一愣，还未回答，便见村头一间屋子里跑出来一位青涩俏丽的姑娘，双手绞在裙兜里，看上去十分腼腆，说出来的话却无比大胆：“顾柳，你读书回来了，我也会做饭了。”
顾柳红了脸，两人一年后结亲。
虽说只是名中探花，但十年内，顾柳却接连掰倒了朝中数位位高权重的贪官。在外，他是铁血手腕的御史，每年一次死谏，磕得金銮殿上鲜血斑驳，连圣上都奈他无法；在内，他却是一个温柔细致的丈夫，二人从未有过孩子，但他对顾家村的小十六体贴备至。
这样一对伉俪夫妻，被天下传闻。
顾柳四十岁时，跨入内阁，于战场上监军，十六便在家中整日以泪洗面。
顾柳五十岁时，他人子孙满堂，偌大顾府里却只有夫妻二人牵着手散步。
顾柳六十岁时，一朝成相，掌管内阁大权，其作风铁硬，朝中贪官恶吏无不惊惶，风声鹤唳。
顾柳七十岁时，新皇登基，昏庸新帝一道令下，斩了铁血忠忠的老丞相，令京城痛哭三日。
顾十六早已头发苍白，那一日，她抱着老伴的骨灰坛，一个人轻轻地埋入土中。她坐在碑前看了整整三日，最终忽然离去，等再回来时，已经抱了一个小小的饭盒，打开一看，却是满满一盒晶亮甜糯的大米。
“你会读书……我会做饭。”
一口一口地将这饭吃完后，顾十六一头撞在了那石碑上，撞得头破血流，彻底断了气。
一切定格成图画。
又是四十一年前，顾家村的顾七和妻子生了个孩子，那一年柳树没有抽芽，全部因为大旱而枯死，于是两人给孩子取名为顾愿。只愿以后的日子能越来越好，也愿这孩子可以越来越好。
顾愿从小顽皮，最不喜读书，每日调皮得令父母十分头疼。
这一次，顾家村排名第十六的姑娘胎死腹中，顾愿跟着父母后面去探望了这位刚刚失去孩子的远房表婶，他躲在众人身后，依旧玩着自己竹子做的玩具。
七岁的顾愿力大无比，父母见他如此好玩，便让他跟着村里退役的老兵学学招式。
十二岁时，顾愿应召入伍，临行前他仍旧贪玩地拿了好几块糖走，村子里除了父母外根本没有人来送他，只有几个小姑娘每次看到那张俊美的脸蛋时都春心萌动，接着又被父母勒令回去：“那顾家阿愿就是个小白脸，以后没出息的，早晚死在沙场上。”
顾愿吃糖砸吧的嘴忽然停了下来，愣愣地望着说这话的婶婶的背影。
十三岁时，顾愿第一次上了战场。在战火中，他屡立奇功，十七岁时升至千夫长，于一次大战中救了将军的命。将军见他长相俊朗，又身手敏捷，对他十分器用，一直提拔他。
终于，顾愿二十岁时，我军大败敌方，胜利之军班师回朝。顾愿英勇骁战，在庆功宴上被当今圣上点名嘉奖，然而顾愿从不喜这种场合，他私下跑到小花园里消消酒气，忽然便见到了一位使着长剑的英武女子。
那女子正在舞剑，忽然见到顾愿，喝道：“你这无耻之徒，谁允许你进来的？”
顾愿一身痞气，笑道：“难道这庭院外还竖了个牌子，只许你这等小女子进来，不许我这等英雄进来？”
那女子冷笑一声：“你还是英雄？”
顾愿扬首：“当今圣上钦点。”
女子眼中闪过一道幽光，她提剑嗤笑道：“那大英雄，可敢接我这小女子一剑！”