而演员方面……
“今天的月亮好亮。”
年轻纯真的少女坐在操场的边缘，微微低着头，轻轻地说出了这句话。
秦呈的思绪突然顿住，他眉头微蹙，看着电影画面。然后下一秒，他的双眸倏地睁大，嘴唇微张，怔愣地看着电影屏幕。慢慢地，他勾起唇角。
只见在恬静柔和的月色下，一个白皙清润的少年翘着唇角，目光温和地看着镜头外的每一个人。他的眼里仿佛容纳了一整个星空，璀璨的星河沉淀在他的眸中，随着那微微扬起的唇角，有一阵柔煦的春风拂面而过。
再怎样冷酷的人，再怎样烦躁的心，在看到这个安静的少年时，都化为了一场最无声的温柔。
你舍不得对这样一个少年提出任何过分的要求，舍不得去指责他，因为当他笑着看向你的时候，与那漫天弥漫的月色一起，狠狠地击中了你的心脏。
对于《无声》，秦呈已经没有任何可以审视的地方。
在这部电影中，他的少年收敛了艳丽的光芒，没了那逼人的凌厉，成为一汪最澄清的水。
这部电影里的容栩，不是万俟遥，不是霍熙，不是凌霄，不是薛嘉哲。
他只是杜然。
每一个角色都截然不同，每一个人物形象都极其饱满，这样的演技让秦呈唇角的弧度更加上扬了几分。随着电影往后半段进行，他也开始彻底融入这部电影的氛围，不再那么刻意地把自己当成局外人。
在任何一个作品中，最忌讳的就是把观众当傻子看。
按照正常人的智商，肯定会发现杜然是鬼。
所以电影里，赵乐菱查出来这个陌生少年不是学校的学生，她也渐渐感觉到，这个人或许是鬼魂。当有一次赵乐菱不小心发现杜然手臂上的伤口在一天内就消失后，她沉默地咬紧嘴唇，没有说话。
电影的最后半个小时，放到了女主角长大后的情景。
女主角是肯定会长大的，她高中毕业，上了大学，最后回到这个小城市。在她高中毕业的那一天，她来到学校，和这个陌生的少年道别。站在学校生锈的大铁门前，她捂着嘴唇，忍住眼泪，终于又问出了那句话：“你是……鬼吗？”
在两人刚见面不久，赵乐菱就问出了这句话得到的是少年温暖的拥抱。
当时的杜然否定了这个说法，但赵乐菱如今又问出了这个问题。这一次，杜然没有给她拥抱，只是站在大门的内侧，望着门外的少女。许久后，他轻轻点头，脸上还是温柔的笑容。
赵乐菱不停地摇头：“我不管你是人是鬼，你和我走吧。”说着，她就想去拉住对方，却被杜然避开。
赵乐菱不敢置信地看着门内的少年，最后的结果是那扇生锈的大铁门吱呀呀地关上。一个人站在门外，一个人站在门内。赵乐菱一边哭，一边气得转身就走，但当她回过头，那个人还站在门后，微笑地看她。
之后上大学了，赵乐菱回到家乡，在学校里又见到了杜然。她经常来看这个鬼，她不知道对方叫什么名字，学校里也从没有哪个学生在校内意外身亡的记录。
但是随着岁月的流逝，当赵乐菱从大都市回到家乡时，她穿着尖细的高跟鞋，化着精致的妆容，双眼中再没当初的纯真，已经显现疲惫。
可她回到学校时，远远的就看见那个白衣少年还站在校门口等她，仍旧那么年轻。
像个孩子。
是的，对于她来说，此刻的少年已经只是个孩子。曾经的喜欢在现在看到对方时，已经无法浓烈，只是记忆还在告诉她，她很喜欢这个人，但时间已经冲刷了一切。
她不可能和一只鬼在一起，他永远长不大，可她却会慢慢变老。
学校已经快要废除，最近正在拆迁。荒废的操场上没有其他学生，美丽成熟的女白领坐在升旗台的边缘，笑着和身旁的白衣少年说话。她说自己上班时候遇到的事，有的时候又说，当初那个校草去年结婚了，取的居然是校花。
说到最后，她的声音开始哽咽，她不知道该说什么，当她抬起头时，看到的还是少年温柔的笑脸，与十几年前一样，从未变过。
那一刹那，十几年来的委屈和愤怒全部爆发出来，她站了起来，怒视着这个哑巴少年，一个字一个字地说道：“我能怎么办，你说我能怎么办？当初你为什么找上我，你找上谁不好，为什么偏偏是我？”
少年唇边的笑意有些顿住，但仍旧认真地看着赵乐菱。