他走到车里坐下。
任时间一点点过去。
手里捏着另一把钥匙，空气寂静无声，一如没有沈非烟回来的时候，日日夜夜的感觉。
现在她终于再次回来，他无论如何，不会再放手。
纵然文化和时间让他们变得不同，他也会努力让他们趋同。
他心间藏着隐秘而不可更改的念头。
她和他，
燃烧过的日子虽短却成了信仰。
年华一年年退去，
她离开过，
回来，会不会再离开？
都不重要。
只要他在，
她任何时候回来，他们都可重新开始，比上次更好。
纵然她不在他身边，
只要她好，他也一样开心。
他拿着钥匙下车，不带丝毫犹豫。
门再次开了，沙发上却没有了人，屋里死一般的沉寂。
他突然莫名惊慌，觉得自己真是傻了，这时候也许她会出事，又如下午般，他仓皇向楼上去，却发现没人。
书房
卧室
衣帽间
一间间洗手间
年少时玩耍，她有时候会和她玩，躲在衣帽间，他找到她的时候，什么地方找到，什么地方胡闹。
如今还怎么可能。
他一路冲下来，直接冲到后园，也没人，又一想，玻璃门刚刚里面关着。
他一路冲到洗手间，一推门，卡住了。
他连忙伸手开了灯，看到沈非烟靠墙坐在地上，灯亮了，她动了动，闭着眼靠在洗手池下面的柜子上。
江戎，长长地，长长地，出了一口气。
把她的腿推开，他从门缝挤进去。
看到沈非烟一只腿卷着，一只腿却伸直，裙子拉在大腿的位置，才能完成这个高难度的动作。
不知是为坐的方便拉起来的裙子，还是坐下来，裙子就被糟蹋成了那样。
感觉到灯光，她烦躁地皱眉。
他抬手把灯转暗。
柔柔的一点光笼下，落在她的脸上，令那模样有种高不可攀。
他蹲在，试探着叫她，“非烟。”
她没动。
“非烟……”他伸手过去，摸上她的脸，右脸，挨着他的手心，是这么多天，他第一次深切地摸上她。
她略不耐地转开脸。
他俯身看着她，用手指挑开她额头的乱发，露出那张，每晚都令他疯狂的脸庞。
脸庞细滑。
他用手指，在她的眉间划过。
沈非烟躲开，嘟囔着，“……江戎，我要睡。”
一句话，五个字。
他却如点燃了般。
曾经，日日夜夜，她都是这样和他撒娇。
她回来这么久，还是第一次叫他的名字。
地上的大理石的地砖，他手摸了摸，冰冷。
江戎连忙伸手过去，拉过她的手抱着他的脖子，沈非烟的手臂软软的，她嘟囔，不知说的什么话。
他说，“我不来，你准备睡在这里一晚上。”
沈非烟继续嘟囔，手垂下，窝在他怀里睡，是这么多天她回来，第一次乖乖的样子。
江戎一路抱着她上楼，时光一阶阶台阶回来。
时间从不曾夺走什么，至少在他这里，经过六年，他越发明白自己要的是什么。
沈非烟的卧室没有变。
把她放在床上的时候，江戎觉得自己走不了了。
她的身子那么柔软，味道那么熟悉，用的香水是陌生的香气，可都带着她的味道，曾经在这张床上，她带着燃烧青春的渴望，搂着他的脖子仰望他，等着他和她分享那绝无仅有的经历。
这是他熟悉的地方……他唯一的，女人。
他低头，挨在沈非烟额头，“非烟……”他叫她。
那时只要抱着她，就别无所求，如今仍旧是。
“江戎……”沈非烟抬手推他，又拽他，不知道她要怎么样。
他温柔地摸上她的头发，顺着她的眉毛描画眉目。“非烟……”
沈非烟却忽然拽着他喊，“你配了我的钥匙是不是？你怎么这么讨厌！”她是闭着眼说的。
江戎看着她，那一声声控诉，都和勾魂一样。
以前没旁人的时候，她都是这种语气。
六年的一日日，都是梦中，这样和他说话。
他低头就吻上了她，“非烟……”
沈非烟摇头，满嘴酒气。
她推他，“热……”
江戎脱着自己的衣服，扔在地上，手摸上她的裙子，这礼服穿了一天，看了一天的白色丝裙，摸上去手感可杀人。
他一点一点吻她，眉毛，睫毛，眼睛，今天根本没想到会这样，此时却觉得，谁也挡不住了。
沈非烟仰着脖子，醉的乱七八糟，抽空躲开脸，嘟囔着，“……江戎”
又是和刚刚一样的声音，娇气到撩人，
他俯身亲吻沈非烟，她的身体柔软，躲在他怀里，手欲拒还迎，都是要他的意思。