“不近，顺河道走，芒干道还得往上。你不用当班？”
“河道我熟哇！正好捡点儿柴。今儿头天上班，谁守到下黑？都走了！”
方思慎接收到老于头递过来的眼神，脑筋还没转明白，嘴里却福至心灵般道：“那就谢谢于叔了。”
赶爬犁的见这俩像是熟人，自己不用出力，白赚一百块，爽快地答应了。
老于头把式极好，鞭子轻抖，一声吆喝，马便自动往前跑。
“小伙子，叫啥名？”
方思慎直觉他的出现是个重大转机，按捺住心头激动：“姓方，名字是方思慎。”想想，又补充道，“这是回京后改的名字，过去跟养父姓何，叫何致柔。养父的名字是何慎思，共和26年来芒干道垦林，大改造结束也没走，一直住在林场，直到48年去世。小时候，我们家跟连富海连叔是邻居……”
老于头点点头，语气却有些不善：“年轻人做事就是拗，这么些年没音讯，各过各的日子不挺好？非折腾个活要见人死要见尸怎么的？还贴什么寻人启事，我看你有钱烧的吧？”
方思慎问：“您看见我贴的寻人启事了？”他那启事上写的是，提供线索者，验证属实即酬谢五百元。
“都叫姓曹的派人撕了。”
方思慎一愣：“为什么？”
“为什么，哼哼，自然是怕你真找着人。”
方思慎大喜：“您知道连叔在哪里？”
爬犁已经上了河道，冰面平坦，马跑得飞快。他这一兴奋，说得有些急，立刻被风呛了嗓子，咳个不停。
等不再咳嗽，又候了好一会儿，也不见老于头回话。
“于叔？”
“别心急，到地头再说。”扔下这么硬邦邦一句，一路沉默到底。
爬犁在冰面上行进速度极快，个多小时后，岸边树林越来越密，渐渐深入芒干道内部。被冰雪裹覆的森林纯洁璀璨，真正当得上玉树琼枝。
方思慎想起冬季伐木时节河边热火朝天的景象。幼小的自己最喜欢在齐腰深的积雪里四肢并用，千辛万苦爬到山坡顶上，看大树顺坡滑倒，嗤啦嗤啦滑落冰面，带起一蓬蓬雪花飞雾，跟人工降雪似的，十分有趣。然后再想象自己也是一棵树，猛地跳下，一屁股出溜到河边，满身满脸都是白雪。
当年砍伐下来的树会用大爬犁拖到林场附近河岸，然后直接装车。如今两岸补种的树苗都已长成幼林，密密匝匝，再看不见供爬犁卡车出入的宽阔道路。
那些幼林看上去都差不多，幸亏地貌没有大变，第三个起伏的山头出现在视野中，方思慎一下绷直了脊背，身子向前倾斜。
就是那里，那片林子里，掩埋了蒋晓岚与何慎思的骨灰。
作为终身支边垦林的被改造对象，自当坚决贯彻殡葬新风尚。蒋晓岚、何慎思死后，不仅没有使用棺木，连墓碑也没立。挖个坑埋下骨灰坛，移植了几棵落叶松在上边，作为辨认记号。
“于叔，我妈妈和养父……就埋在那里。”
“想去看看？”
“想。”
爬犁靠近些，方思慎看清楚了，顿时一阵透心的凄凉。那分明是一片新植的桦树松树混交林，看大小树龄不到十年。
“于叔，这片林子里的老树……都伐了？”
“都伐了。稍微成材的，一棵也没落下。”
“要进去吗？”
方思慎摇头：“不了……就在这里看一眼吧。”
等他发够了呆，转过身来，老于头忽问：“你既然跟姓连的很熟，应该知道三中队原先的老驻地？”
方思慎心中狂跳：“知道。”
老于头嗯一声，又不说话了。再往前走一段，停在树林边上。
“我在这等你一个钟头。找不着，就赶紧出来。一个钟头没出来，就当你找着了，不多等。”
“谢谢，谢谢您……”
老于头看着他：“既然是林子里长大的，帐篷过夜没问题吧？”
“没问题。”
“那好，你一个钟头没出来，我就明儿晌午再来接一趟。记住了，我只送你来拜父母。”
“记住了，谢谢您！”
老于头板着脸：“那是个死脑筋，你也是个死脑筋。不怕南墙硬，只怕死脑筋。抓紧时间，看你运气吧。”