过了片刻，他又双手握着杯子，将头靠在左侧的落地窗上，一双眼睛瞧着窗外行色匆匆的上班族，思绪渐渐飞了出去。
一年前在停车场偶遇那个人，也像今天一样天气见凉，或者要更凉一些。他衣衫褴褛从车中奔逃出来时，那人裹了一件深色西服外套在自己身上，就像一个隔开屈辱和寒冷的罩子一样，自己很快就不觉得冷了。
可惜他当时太害怕，不记得说过些什么，只隐约有“谢谢”二字。那之后他时时后悔，如果不是当时那样狼狈，该好好跟那人说上几句话的。
坐到九点，林南摩挲了一下手中的门卡，起身离开了咖啡厅。
西区卡尔顿与他相离不过半小时路途，他是迫不及待早早启程了。电梯的侍者见到他，眼神自觉地没有上移，他抬手按下17，又将口罩捂了一捂。
进了套房，他第一件事是打开了所有房间的灯，自小的习惯了。接着他就进了浴室。还有半个小时那个人就会出现在眼前，他需要好好准备。
浴室里设施高档，林南望了望眼前足以容纳两人的浴缸，红着脸顿了一顿，到底没有用它。他仔细地洗完澡，又光着身子走出室外。拉开柜门，里面两套华夫格浴袍一白一灰呈在眼前。叶南想，同时穿上一对浴袍，是不是就意味着，他们是很亲密的关系了。他伸手触摸了一下浴袍的料子，柔软温暖。
时间一分一秒过去，十点很快来到。
听到门口的刷卡声时，林南已经换上浴袍安静坐在床沿。脚步声从外间传来，又在中途停住。来人似乎在讲电话，低沉的嗓音像从嘴里吐出的烟一样一点点穿过空气传到里间。
“我会认真考虑……你发给章弘……嗯……”
林南的心脏像有计时功能，一座无形的座钟在里面按秒摆动，身体却一动也不敢动。
脚步声又重新响起，几秒钟后，林南终于再见到他。
今天的祁遇白跟一年前几乎没有什么分别，除了西服颜色变为全黑。他走到卧室，表情是不认得林南的样子。
“祁先生。”林南有点慌张，站起身问了声好。
祁遇白看起来风流浪荡，眼神中却没有半点轻薄的样子，很自然地打量了眼前的林南一番，目光又在他脸庞上停住。
“你叫什么名字。”
“林南。”
“哪两个字。”
“双木林，南方的南。”
浴室的水汽一部分泻进了卧室，和着一点淡淡的尼罗河洗护味道。
祁遇白向前迈了两步，离他近了一些。
“洗过了？”
林南脸色微红，小声地嗯了一下。
祁遇白点点头，似乎觉得林南还算懂事。
“过来帮我解扣子。”
林南睫毛轻颤，依言走到祁遇白身前，十根葱白似的手指先是仔细小心地向后脱下他的西服外套，对折妥当后松松搭在自己左手臂弯间，接着一粒粒解开他的衬衣扣。
祁遇白的身材保持得很好，宽肩阔背气魄十足，只眼下两边淡淡一点青色，显得有些疲惫操劳。
双手下移，林南抿着唇想去解眼前人的裤扣，却被一把摁住。
林南心脏倏地一跳，头也不敢抬起来，听见祁遇白说：“去床上等我，我去冲个澡。”
未及他有所反应，眼前的人已经转身去了浴室。林南怔了一怔，走到外间将手中的西服妥帖地挂好了。
浴室水声渐渐响起，林南转身将外面灯光都关闭，只余卧室一盏昏黄的顶灯，然后安静地钻进鹅绒被中耐心等待。
祁遇白洗澡时间不长，很快换上了浴袍，赤着脚走了出来。
他站在地毯上问林南：“开着灯还是关着灯。”
林南想了想，小声说：“都可以。”
祁遇白不再说话，径直上了床，将被子掀到了一边。林南眼前的光线被祁遇白的身体遮住了大半，索性轻轻闭上了眼睛。
“以前没见过你，新人？”
林南喉间轻颤：“嗯。”
“睁开眼睛。”
林南只好照办，黑扇一样的睫毛颤动两下睁开了。
祁遇白目光在他脸上又流连了一番，问他：“以前有没有跟过别人？”
林南沉默着摇了摇头。
祁遇白不知是欢喜还是不欢喜，脸上表情并未改变，手却从林南的浴袍下摆探了进去，林南随即轻轻一抖。
“害怕？”祁遇白停下动作。
“不是……”林南轻轻摇头：“有点儿紧张。”
祁遇白右手重新覆上林南的大腿，探到根部顿了一顿。
“你没穿衣服。”
“嗯……”
祁遇白的手转换角度从股沟处斜着向下摸下去，说：“很懂事。”
浴袍遮掩之下，林南看不见他的动作，触感却更加明显。他觉得自己像是一条案板上的鱼，等着厨房的主人剥去外鳞然后用利刃刺破内里，自己这一条性命也即刻不复存在。