“电视机里的人的醋你也要吃？”
语出惊人。
徐井年震惊地看向薄一昭，差点拿不住手里的筷子。
徐酒岁“噗”地呛了下，腮帮子运动的速度明显加快，好不容易咽下去一口饭抓过装柠檬水的杯子猛地喝了一口水，含糊道：“我高兴，干你什么事！”
薄一昭笑了笑，不说话。
餐桌上又陷入一阵沉默，不过倒是不觉得尴尬……这时候的电视机里倒是很热闹，上一期，乔欣大胆公开自己有喜欢的男人这一点让人很惊讶，毕竟新一代宅男女神，如果单身可能会更受欢迎。
但是因为这样完美的女人也有求而不得的男人，反而让她好像更接地气，人气更上一层楼——
这会儿，乔欣再一次晋级成功，美好和谐气氛下，台上的主持人正捏窜乔欣给喜欢的人打电话。
【此时此刻，想必我们乔欣肯定心情激动，并且想要把这份快乐第一时间和重要的人分享……我们的助理呢，快把乔欣的电话拿上来，我们要听一听让她都求而不得的男人到底是什么九重天神仙！】
台下的气氛也很有煽动性，因为大家都觉得，是个男人都不会拒绝乔欣这样的女人的……她现在又那么红，说什么“求而不得”，可能只是在含蓄而已。
从小学到大学，从大学到社会，从古至今大家就喜欢看这种当众表白的戏码……而且她喜欢的男人是个素人，猝不及防在这种场合接到电话的反应肯定也很有趣——
想想就真得刺激。
台上乔欣被怂恿得面红耳赤，高贵的女王走下神坛，步入玫瑰花园并摘下了自己的皇冠，她的助理一路小跑冲上台递给她她的手机……
乔欣犹豫了下，握着手机拨通了一个电话。
电视里响起了待接时冰冷“嘟”“嘟”声。
电视外。
徐酒岁看着电视机，漫不经心地说：“这些人怎么那么无聊，好好的一个艺术综艺搞得低俗。”
她话还没落，桌子震动起来，她愣了愣看过去，发现是薄一昭放在桌子上的手机屏幕亮了，好像是有人打电话来……
在她看清楚来电人名字之前，男人的手已经将手机拿了起来，不动声色地直接挂掉：“是同事，大概看这么晚了还没到多媒体教室所以问一声。”
徐酒岁抬头看了看他身后墙壁上的挂钟，七点零五，晚自习七点半开始的。
等她回过神再去看电视机，里面乔欣的电话好像被挂断了，那个万众瞩目的男人居然没接电话……气氛有点尴尬，导播直接插了广告进来。
徐酒岁愣了愣，瞪着电视机纳闷：“我了个大艹，这年头不知道好歹的男人怎么成群结队的出现啊？”
“别骂脏话。”
坐在她对面的男人微微拧眉，坐直了长臂一伸从她这边拿过遥控器，直接换了个台，画面一切变俩男胖子站在台上讲相声，欢声笑语的——
好了，这下世界和平了。
徐酒岁却不理他了，低头继续认认真真地扒自己的饭……等她认真数完米，坐在她对面的薄一昭还是很有耐心地坐在那里，见徐酒岁瞥了眼自己手里的烟草，他直接把还没点燃的烟给折了扔进垃圾桶里。
不抽了。
最近是有点超标。
男人站起来，顺手把桌子上全部的碗收去厨房洗。
徐酒岁抓过遥控器，把电视台调回刚才的综艺节目，又强迫症似的看了看墙上挂着的钟，都快七点十五了……抬脚踢了下徐井年，小声地说：“你们要迟到了。”
徐井年“哦”了声，站起来，对厨房里刚放下碗的男人说：“老师，要迟到了，先放着吧。”
男人走出来的时候，袖子捞到手腕，手还是湿的——徐酒岁想到第一次跟他表白，他也是这么捞着袖子狠狠地给了她屁股一巴掌……
脸红了下，这个禽兽。
“东西放着，”薄一昭扫了她一眼，“你手不能碰水。”
徐酒岁不理他。
“听见没？”
结果她遇见的是一位执着的政教处主任，习惯性有问必答的那种。
“知道了，”她撅起嘴，“谁喜欢洗碗么，你天天来洗都成。”
“别贫嘴。”
他淡淡点评，然后跟着徐井年去玄关穿鞋。
徐酒岁习惯性跟到玄关跟前，往那一站，就看见原本半弯腰的男人抬起头，那双黑色的眼睛跟自己对视上，两人对视沉默了几秒。
“做饭不错，”他忽然道，“还是有优点的。”
面对突如其来的夸奖，徐酒岁不知道该说“谢谢”还是该脱下拖鞋拍在他那张冷漠的俊脸上，最后她只是伸出手，将耳边的短发别到了耳朵后面。
“别光动嘴皮子，倒是给伙食费，给够了欢迎天天来。”
视线约过了男人的肩膀，她看向他身后的徐井年，目光在少年和男人之间转了一圈，无声暗示接下来的话是说给所有人听的——
“路上小心。”
她听见自己的声音清晰又冷静，就像是对待一个正常的邻居。
……
徐酒岁觉得这场战争，她好像是输了，但是姿态也不算太难看。
这让她心里好过了一点。
生活好像又重新回归到了原本的轨道。
第二天她在店里，正在扎一个大概和她差不多大的小姑娘，她扎的就是很简单的黑色线条图案，割线就行的那种，图案在手腕，很小，徐酒岁只象征性收了她二百块钱。
扎完，正一边抹凡士林一边跟她说纹身保养方式，手机响了。
徐酒岁扫了眼是个陌生来电，也没怎么多想就接了起来，喂了一声，对面却没说话，沉默之中只能听见对方平缓的呼吸，那呼吸好像就在她的耳边。
徐酒岁“喂”了几声对方都不说话，说是话筒坏了又好像能听见呼吸声……有些奇怪，微微蹙眉，把手机拿远了看了点，这才发现这通陌生来电的所属地是“近海市”。
一瞬间，像是想到了什么，她握着手机的指尖僵硬了下——
真的头皮发麻。
是那种拼命逃窜的小动物，一抬头发现捕猎者已经静静地趴窝在更高的地方，沉默，举高临下地看着自己。
她咬着下唇，颤抖着手将电话挂断了。
送走了一脸莫名的客户，她伸手揉了揉自己的头发，整个人脱力地陷入沙发里，翻过来滚过去，觉得空调吹得发冷，又爬起来关掉空调。
刚重新在沙发上坐稳，屁股旁边的手机又响起来了，猝不及防的徐酒岁被吓得尖叫一声整个人从沙发上弹起来！
抱着抱枕球一样滚下去跌坐在沙发旁边木地板上，她伸长了脖子，瞪着手机像是瞪着一枚定时炸弹——
这回好像换了个号码，归属地变成了“奉市”。
徐酒岁惊恐地眨眨眼，心有戚戚地看了眼点门外，生怕接起电话听到某个人慢吞吞的声音说“我在你店门外”……
店外空无一人。
徐酒岁扔了怀里的抱枕，爬过去接了电话，听到自己“喂”了一声时，声音带着颤抖。
那边很快响起的是一个比较年轻，还带着喘气的男声：“喂，徐小姐吗，这边西门子电器上门，您现在在家吗？我和安装师傅把您订购的电器给您送上去噢！”
徐酒岁黑人问号脸。
拿了钥匙，匆忙赶回家，这才发现家门口还真的蹲了两个中年男人外加一个大纸箱……她扫了眼那个纸箱外面的字和图案，然后唇角抽了下：洗碗机。
徐酒岁：“………………………………………………”
她想打个电话问某个男人是不是神经病。
但是想起自己他妈没有他的电话。
开门让师傅上门安装时，她拍了张照片上某宝搜同款，准备晚上把钱还给那个神经病，然后看到同款洗碗机价格时，她认认真真站在客厅中央，茫然地把标价后面的零数了三遍——