陆知非：“……”
书生腼腆地挠挠头，结果一手墨水挠在头上，“哎呀！”
商四和陆知非忍俊不禁，商四给陆知非递了个眼色，陆知非会意，跟他一起后退几步。
“抓住我的手。”商四轻声说。
陆知非顿住，“什么？”
“抓住我的手，我要翻页了。”
陆知非低头看了看商四的手，心里的感觉却有点怪异。商四见他磨蹭，当即主动抓住他的手，陆知非下意识地收手，商四却握得更紧，“别动。”
陆知非不动了，感受到商四掌心的灼热，身体有些僵硬。此时商四抬起空着的那只手，轻轻一挥，陆知非就看见无数泛着金光的小巧文字在他指尖翻飞，眼前场景一变，那书生已然背着背篓远去。
“走，跟上。”商四自然而然地松开陆知非的手，举步跟上。
陆知非却停在原地，低头看了眼自己的掌心，才后知后觉地跟上去。半个小时后，两人来到了位于山脚下的小山村里，远远看到书生和村里的人热络地打着招呼，然后进了一间竹篱围着的小屋。
“爹、娘，我回来了！”书生放下背篓，却并未第一时间拿出字帖来临摹学习，而是把袖管捋起，转身去院里劈柴烧水。
衣着朴素的妇人急忙从屋里出来，“生生啊，快别做这些事了，进屋看书去吧。”
“娘，”书生抹了把汗，毫不介意，“这些我能做，也用不了多少时间。过一会儿我就去看书，您快回屋里歇着吧。”
老母亲拗不过儿子，只得回屋准备晚饭。
商四站在篱笆外的隐蔽处，再度拉住陆知非的手，抬起右手，文字翻飞、时光流逝，陆知非看到那书生坐在窗前的书桌旁，日复一日地念书、写字。他将那些字帖反复临摹，没钱买纸了，便用树枝在地上写。
寒来暑往，四季轮转，那个曾由众神写下，再由商四亲手销毁的故事，就这样被分割成零散的部分，然后以这种方式，被重写了无数遍。
商四的神色慢慢变得严肃，他开始不停地翻页，时间来来回回倒转，他似乎在找某个很重要的时间点。陆知非没有出声打扰，专注地看着，久而久之竟然忽略了商四还握着他手的事实。
忽然，陆知非看到错乱的时间里，闪过这样一个画面——那书生一脸惊讶地看着凌乱摆放在书桌上的临摹字帖，然后将它们按照不同的顺序摆放。
商四显然也注意到了，于是画面稳定下来。
那书生继续排列着，一会儿皱皱眉头，一会儿又仿佛茅塞顿开。大约一刻钟后，他终于把所有的纸张排列整齐，然后快速地从头到尾浏览而过。
那个被拆解成无数字帖的故事，终于在他的脑海中重新拼接，而此时距离书生把那些字体从字库内壁上拓印下来，已经过了整整三年。
第28章 秀
“神州大陆，广袤无边。上古时期，有神石坠于东海，不知其所踪。悠悠万载后，有孩童诞于东土之滨，因其口不能言，默如顽石，父母遂弃之。有僧侣念其无辜，将其带回庙中抚养，取名——苍生。”
“苍生，沈苍生……”书生喃喃地念叨着这个名字，许久，才继续往下看。当他看到沈苍生因为容貌过于出众而不得不白纱遮面时，他忍俊不禁；看到沈苍生因为庙宇被毁而开始流浪漂泊的时候，又不由为他担心。而当他看完整个故事，不禁心有戚戚。
书生并没有拓印到商四最后一个“死”字，所以在他眼里，故事并没有结局。沈苍生沉浮世间数十载，尝遍人间冷暖，入世入魔入道，三进三出，最后又怎么样了呢？
书生不禁有些怅然，心里牵挂着故事的结局，竟然都静不下心来温书。
商四和陆知非把他的一举一动都看在眼里。陆知非说：“那个人，就是这样复活的？”
“差不离了，不过照目前这进度，估计还有几年他才会出现。”商四眯起眼，“这书生……”
陆知非问：“如果我们现在把书生手里的字帖全部毁掉，再毁掉字库，那个人还会再次出现吗？”
“当然。”商四解释道：“这只是一本杂记，它记载的是真实世界中发生的事情，而同样一件事可能会被数个人分别记载在很多本书里，就算改变其中一本书的世界，也不会对历史事实产生什么影响。但如果是杜撰的小说就不一样了，它具有唯一性，即使被复制上万本，只要找到最初的手稿，对里面的世界大肆破坏，那人物的走向就会发生变化。”