顾桐这个人，最怕的就是受到委屈，也最怕自己付出的努力得不到她想要的结果，害怕不平衡。
我的话出口，她瘪着嘴眼泪就流了下来。
那时的我，见她这样，整个人都慌了，想上去安抚她，跟她说不是这样的，她告诉我的事我都记得，她的小习惯我也都记得，只是我这个人不太会表达。
可我还没开口，她便甩开我的手，把包随手一丢，砰的一声，关进了房间里。
她虽然没有反锁，但我进房间时，她非常抵触，哭声带着喊声让我走，枕头玩偶全朝我这丢，嘴里还念着什么听不太清楚，说不想见到我。
那天她哭了很久，像是把好几年的积怨都哭了出来。
我一个人在客厅，里头没有一丁点动静，当时的我很慌张也很无助，我想这都是我造成的啊，我们怎么会变成这样。
到底是从什么时候开始，我却一点印象也没有。
只记得从某天开始就这样，我们不阴不阳地对话，对身边的事开始不在意不关心。
几小时后她走了出来，眼泪已经干了，眼睛有些肿，我立马从沙发上站了起来，她吸吸鼻子，用有些干的嗓音说：“给我煮碗粥吧。”
这件事没有任何后续，她没告诉我到底为什么这样，我也没向她保证今后如何，再一次不了了之。
晚上睡觉时，她背对着我，我从身后抱住她，把下巴搁在她肩上。
我喊了她的名字：“顾桐。”
还没继续往下说，她便打断了我，把我放在她腰间的手握得紧紧的，说：“你现在不要和我讲话，你一讲话，我就想哭。”
最后几个字，我听到了她即将而出的哭声。
她只是咽着，很难受，我也难受。
我只好紧紧抱住她。
她说：“睡吧。”
和顾桐的这顿饭吃得特别安静，吃完后她还不忘调侃我，问我中国菜是不是很好吃。
我笑着没回答。
晚饭后我们没有立刻回家，她把车开到了江边停下，我们上了步行桥。
我搜索了一下记忆中的江边，转头问她：“这是新建的吗？”
她说：“对。”说完顺势牵起我的手：“中国变化可大啦顾柠。”
我低头笑，拿手指戳了一下她的腰，她怕痒地立马弹开，瞪了我一眼。
我说：“你除了膈应我，还会做什么。”
她扬眉：“会做很多事。”
桥的木头边有许多，点缀的灯光，桥下还有几块大石头，水不深，勇敢的人正在下头踩着石头走路，我想到了夏天，这儿一定很热闹。
估摸着是晚饭时间刚过，桥上有许多人，小孩子在嘻戏，大人们在缓缓走着，有些老人边走便做着运动。
一切都这么惬意，让我觉得欣慰得很。
走到一半时，我问她：“听小柔说，你在设计这块风生水起。”
她笑了笑：“没那么夸张，我才入行多久。”
我说：“她还说你获过奖，在巴黎展示了。”
话音落，顾桐回头看了我一眼，扬眉道：“听说的？”
我点头。
她低笑一声：“顾柠你知道，你背包的侧面放的什么吗？”
我一时没反应过来，问：“什么？水吗，还是纸巾。”
她回答：“是有我作品的那个杂志，卷成卷的样子塞在那边。”
我：……
她看着我不好意思的表情笑得更深：“你如今明知故问的本事下降了。”
我再次伸手戳她的腰。
她愤愤：“除了这个，你还会什么。”
我回答：“会做很多事。”
她投降状：“行行。”
来回走完一座桥，顾桐打算再重新走一次时，她的手机突然响了起来，是小柔的电话。
顾桐接起，并点开了扩音器。
小柔开口就问：“顾柠是不是去找你了？”
顾桐回答：“没有，回家没看到人。”
我低头笑。
小柔疑惑了一句：“不应该啊，她跟我要了地址，不是去找你，是要来干嘛，而且她是用国内的号打的，肯定是回来了。”
顾桐看着我笑了一声，语气平平：“我不知道。”
小柔：“哎呀，我还以为你们要和好了呢，害怕打扰你们一直没敢打电话。”
我给顾桐一个眼神，对着话筒说：“现在打电话就不打扰我们了吗？”
小柔那头停了几秒，语气变得兴奋：“你，你们，你们俩真是！”
说完这话，她莫名其妙就开始笑，足足有三十秒，我和顾桐十分耐心地等待，等她笑完了之后，顾桐问：“还有事吗？”
小柔嘿嘿一声：“没了没了。”
顾桐回了句：“挂了啊，明天一起吃饭。”
小柔很是听话：“挂吧挂吧。”