温渔从不参与，他顶多在客人进门时应付一下，帮忙烧个开水拿点水果，就躲回自己房间谁喊也不应。实在躲不开，他就坐着玩手机，旁若无人。
他说不清自己到底是不是喜静，明明以前和纪月他们出去玩都挺开心，也时常一起闹。等亲戚都围在客厅，叽叽喳喳问他怎么考出的漂亮分数，温渔又烦。
于是爷爷跟别人说我们家小渔比较内向，他说这话时温渔正拿着手机跟时璨聊天，顺嘴说了，对方回以一串哈哈哈。
和以往的寒假也没区别，写作业，在同学群里发两三块钱的红包，看电视，吐槽春晚，心不在焉地纠结开学与放假哪个充实。
值得高兴的是时璨的爸爸赶在年前顺利转到了普通病房，他的寒假全交代在了家和医院的两点一线。温渔有次陪着老人去拿药，和时璨短暂碰面，说了一路话。
这就是他们假期的唯一一次见面。
而开学总要来。
还没有睡够懒觉，没有逛遍新开的商业街，少年少女就被雪片般的寒假作业淹没，疯狂地熬好几个夜，为了赶在第一天交作业。
温渔打着哈欠把几份练习册和试卷放在讲台上，他一低头，看见许清嘉大马金刀地坐在位置上——还不是他的课桌——奋笔疾书。
温渔伸长脖子看了眼，差点惊呆下巴：“这是杨老师的寒假作业吧？！”
“嗯哼。”许清嘉和他聊天的时候半点不耽误下笔的工夫，“假期玩得太放肆，今天早上才想起有这茬。Ms.杨还是人吗，二十篇作文，我们寒假也没二十天吧！”
温渔违心地提醒他：“有的。”
许清嘉：“这种时候你别那么较真好么？”
温渔：“……也行。”
一边和温渔聊天，他一边点了最后个句号，起身潇洒地把本子关上往讲台上扔。前脚刚交，后脚教室外响起一阵洪钟般的声音，许清嘉一缩脖子，生怕被发现没在自己座位，拎着书包飞快跑了。
“……这群兔崽子，又得跟他们斗智斗勇！”老余笑呵呵地转头说完，目送隔壁的班主任走进办公室，一转脸就变了表情，把弥勒佛的面皮剥得干干净净，“都愣着干吗，作业补完了？回自己座位，十分钟后校会，我先说几句！”
同学们对他这样子见惯不惊，唉声叹气地坐好。
老余往讲台边一站：“正式上课前，咱们调个座位，原本是按自愿原则，加上成绩高低来排。但上学期有同学私下跟我反应，个别同学一米八几还故意坐教室正中间，挡着其他人听讲……崔时璨，说的就是你，笑什么笑！”
时璨：“报告，我没有故意，我近视，那同学应该在说易景行。”
被点名的另一个满脸无妄之灾：“余老师我冤枉！”
老余无奈地看他们，容忍少年斗嘴，只一个劲叹气：“你们俩都给我闭嘴。咱们这学期还是要考虑个子……温渔，你往后挪几排，寒假吃了什么，蹿这么高一截。”
温渔：“啊？”
老余无视了他脑袋上的问号，寻觅着座位发号施令：“你坐那个，陈千前桌去。”
被点名的自然卷少年立刻举手：“老师，我不要坐温渔后桌，压力很大。”
教室里零散传出稀稀落落的笑声，老余听了他大逆不道的言论居然也没发作，摆出了那副没办法的表情，想了想说：“行吧，看你上学期数学考了年级唯一的满分给点奖励。温渔还是坐那儿，陈千，你跟崔时璨换，麻溜滚。”
“耶！”陈千比了个剪刀手，利索地开始收拾东西，转过头和隔了过道的时璨使眼色。时璨朝他吐舌头翻白眼做了个鬼脸，陈千低低说“靠”，剪刀手瞬间变成中指。
讲台上老余看不过去了：“陈千！”
他连忙抱着一摞书去换座位，权当老余的话是耳旁风。
温渔讶异极了，搬到新座位后第一件事就是和时璨小声说话：“老余转性了？就这，放以前不骂个五分钟？”
“我也不太习惯。”时璨稍微往前靠就能讲悄悄话的距离，“总感觉他是不是寒假的时候报了类似‘如何与青春期孩子相处’的辅导班……”
“说不好。”温渔低着头笑。
兴许老余真的背着他们进修了教育心理学，又或许发生了别的事，从这个春天开始，班主任的嗓门虽然依旧，却不再动不动向人开炮。
他好似一夜之间改变了教学模式，开始心平气和地与一群叛逆期少年沟通。
老余原本就苦口婆心，只是方式一直不得当，说的话同学也听不进去。当他不再一边吹胡子瞪眼，一边拍桌子打板凳，认真地坐下来跟同学泡杯茶，那些婆婆妈妈的长篇大论，效果竟也能立竿见影。