预备拆另一箱，时璨估计按这速度不到半个小时他就能走出这房间，然后装作什么也没发生地坐回温渔身边——他急需去握住温渔的手。
尘封好几年的纸箱打开，阳光倾泻，灰尘在半空无从遁形，一片丁达尔效应下的光束。可崔时璨看清了放在最上面的一张合影，忽然脚一软，险些又摔倒在地。
他收起了父亲所有的照片，删掉了微信里和父亲的对话框，拼命告诉自己不要去想。
而现在没有一丝思想准备地重逢。
崔时璨拿起那个嵌着三口之家合影的相框，边缘破损，把指尖割出一个小伤口。他眼睛飞快地眨了眨，好强行压抑住迅速泛酸的脆弱，时璨看了一会儿，抿着唇，被一张相片弄得隐隐作痛。
他放在了要留作纪念的那一边。
有了开始，后续不论处于何种心态到底能继续下去。崔时璨想他还算个坚强的人，又或者其实并没有——整理父亲的遗物，这工作早在几年前就该完成，但那时候无论他还是叶小文，都不敢也无暇去应付这些。
手指碰到一本黑壳笔记本，国企员工常用的老气款式，崔时璨目光一沉。
他曾见过这本子，在葬礼前，那时他没有任何要打开看的心思，所有关于老爸的一切他都恨不得一键删除。于是本子被他扔在书桌上，后来生活乱糟糟，他再也没想起过。
崔时璨想他是有勇气的，默念了好几次这句话，翻开来，熟悉的字迹映入眼底。
老爸的字不算好看，但写得工整，因为是会议记录或者一些私事，又区分开了潦草程度。时璨蹲得腿麻了，索性坐下，一页一页地翻。
他仍不敢看得太仔细，翻页动作粗糙而迅速。笔记本的内容让他错觉他在和老爸直接交流，可还装聋作哑，不听任何。
一张纸轻飘飘地落出来，脱了页，又被折成三折夹在里面。
崔时璨注视着那张纸，半晌他终于拿起来展开——出乎他意料的，里头记的不是账本，菜谱，给叶小文抄的诗，也不是工作日记与会议记录。
是和他有关的一段简单的话。
看不出时间，也看不出前因后果，老爸写下的时候多半没想过他会看见。
“时璨今年十八岁了，高中也已经毕业。希望他未来成为一个对他人永远充满温暖和耐心的人，永远快乐，永远积极。”
从拆箱子时一直忍到现在的泪水忽然夺眶而出，一大颗落在纸上，迅速晕开。崔时璨连忙把那张纸拿远些，单手捂住了眼。
远处的说话声快乐地继续，杂物间方寸之地，只有他失控的哽咽。
他突然记起以前的一次梦——父亲过世后他极少会在梦里见到对方，哪怕有，也大都是噩梦，很短的一段，接着就吓醒了。
可那次不一样，梦里时璨坐在家里，白天，窗外亮得什么也看不见。崭新的液晶电视放着足球比赛，世界杯，老爸坐在沙发津津有味地看着，用花生米下酒，所有的一切都显得格外诡异，而他却觉得很正常。
他是二十来岁的样子了，神色平静地说：“我最近过得很不好。”
老爸看了他一眼，没说话，只是温和地笑着，直到他醒来。在床上坐很久，房间闷热不透气，时璨满头大汗，回味着这个很短的梦境，再也没有遗忘它。
那天他收到纪月结婚的请帖，纠结半晌决定要去。
于是就见到了温渔，久别重逢，他一句话都说不出来。
第五十七章
“……就那次啊，后来他们跟我说梦见已经过世的亲人，对方是不会说话的。”时璨说着，打了个哈欠靠在温渔肩上，“不过这应该属于显灵吧。”
温渔放松肩膀：“肯定是保佑你的呀。”
时璨拱了拱他的颈窝，顺嘴拿温渔锁骨磨牙，含含糊糊地说：“是啊，一对一保佑，我还转什么锦鲤……说真的，纪月发请帖的时候我一点也不想去，感觉没意思，什么都没意思，还要看许清嘉秀恩爱。”
想到那次相遇，其实只有一面之缘，可悸动仍然鲜活，温渔情不自禁心跳加快，牵着时璨的手固执扣住他的指缝：“还行吧，那次不见以后也会见。”
崔时璨嘟囔那可说不好，温渔想了想，倒也是。
错过了婚礼，也许还有后来的怀德堂，可没有前后失魂落魄的鲜明对比，温渔也不确定自己会不会有如此深刻的触动。
他对于“恋爱”没有太强烈的憧憬，只觉得年纪到了，如果没遇见让他敢飞蛾扑火的对象，随便挑个对自己好的也可以。就在那时，他犹豫要么和韩墨凑合过了，这人杀进了他忙碌的生活，把秩序扯开一条口子。