所有人的眼光都僵在他的指尖上。他只轻微一动，撕破什麽似的轻松。
“杀。”
绷紧的空气瞬间就爆裂开来，天色都因为血腥味而骤然暗沈了。
乔四莫名地起了一背的寒毛。
这一场戏也顺利地过了，安静了几秒之后，大家就又忙碌起来，补妆的补妆，搬道具的搬道具。
乔四还坐著，又喝了口茶，听见几个助理在边上直搓胳膊：“妈呀，我鸡皮疙瘩全都起来了。”
“好可怕……我刚才差点都想跟著跪了。”
“可是，基本上他几乎没台词吧？怎麽还这麽渗人。这是什麽气场啊。”
“这就是实力啦，他的演技不是据说好到连测谎仪都测不出来吗。”
“真吓人……”
“所以人家是影帝嘛。”
测谎仪那个，乔四也听段衡当笑话说过，是广为流传的逸闻趣事。测谎仪根本测不出段衡是在说台词，他的演技已经好得不像是在演。
乔四原本也觉得段衡平素的形象太正直温柔了，这种邪魅入骨的角色会很难为他。
但这“一条过”的拍摄，还是让乔四第一次领会到，段衡之所以会是公认的天才演员，不是因为他几乎不吃NG，而是因为只要他想演谁，那他就是那个角色，那个角色就是他，全身心的。
而且他入戏和出戏都非常快，收放自如，几乎没有滞留。情绪对他来说，就和戏服一样，可以随意穿脱。
正如一位资深影评人在乔四面前奉承过的那样，一般人甚至没法知道段衡什麽时候是演戏，什麽时候是真实。他能控制最细小的面部表情，甚至心跳。
他是乔四见过的，最好的演员。
几个场景拍完，都是一条过，很顺利就到了用餐休息时间。
乔四坐了这麽一阵子，椅子又垫得不够软，腰背不是那麽舒服，觉得累了，便略微皱著眉。
段衡下了戏，就忙到他这边来：“四爷您辛苦，让您久等了。”而后从椅子里扶了他起身，伺候他换个地方。
在众人面前依旧恭敬礼貌，殷勤得很符合身份。乔四感觉得到青年在厚重戏服的遮掩下偷偷抓了他的手，把他的手指放在手心里握著。这种近乎调皮的孩子气的偷情让乔四看了青年一眼。
大家人手一份盒饭，纷纷找地方坐下来吃饭。片场的条件本来就需要将就，来这里是为工作，不是为享受。即使乔四身份不一般，也不会让人专门帮他准备饭菜，只是有个比较不受打扰的用餐空间，别烦著他就好。
段衡在他身边坐著，把他不爱吃的都一点点挑走，边用自己的菜色去填补他饭盒里多出来的空隙。
这种大男孩的乖巧和大男人的体贴，让乔四觉得新鲜有趣。乔四吃的并不多，尝了一些就放下筷子，漱了口，擦干净手，而后看著段衡在填饱肚子。
人在放松地吃东西的时候模样多半是不会太好看的，满足基本生理欲望的行为都会因为太本能而失去美感。
但低头认真扒著米饭的段衡，在他看起来也还是很赏心悦目，青年的美貌是自然而然，不会因为生活化而有所折损的。
乔四也觉得奇怪，之前的自己是为了什麽，居然会认为段衡不符合他的审美呢。
等青年吃饱了，转过头来和乔四对视，便露出一个笑容。
乔四看著那形容邪魅的脸，想起他在镜头下令人冷至彻骨的模样，青年也似乎觉察到了什麽，便说：“四爷不喜欢我这样吗？”
乔四没说话，他就忙竖起手掌挡住自己的脸，不让乔四再看了：“那再过一会儿，等下拍完我就能卸妆了。”
乔四抓了他的手腕，拉下来：“也没有。”
现在这样，是另一种英俊，在有些人眼里应该会更有魅力。只是乔四还不太习惯。
段衡依言把手放下来，对视的时候像是有些忐忑了。
他应该是从来也不必为自己的容貌而发愁的人，现在却露出近似於怕丑的不安神情。以这样的妖异长相做出缺乏自信的犹豫态度，也很可爱。
“四爷……”
“嗯？”
“我刚才演得好吗？”
乔四看著他：“很好。”
“真的吗？”
“我是外行人，不过好坏是看得出来的。”
青年露出略微得意又害羞的笑容，咬著嘴唇，转头左右看看，见四下无人，便凑过来，迅速亲了他一下。