一出去就看见杜悠予在外面站着。
两人眼睛一对上，钟理“轰”地一下又一直脸红到脖子根，之前的冷水都白冲了。
“你没事吧。”
“没事。”
“你感冒了？”
“..没。”钟理说着话，那个粗声粗气的自己突然就缩得小小的了，声音也虚了，眼光就只在地板上打转转。
杜悠予笑着，像是叹了口气，掏出手帕给他擦了两把头发：“你这傻子。”
钟理满脸发烧，窘得手脚没地方放。又是害羞，又觉得辜负了杜悠予，挺不知所措。
“你不用为难，不喜欢也没什么。”
“嗯..”
两人对着站了一会儿，杜悠予又轻声说：“不早了，我送你回去。”
一路上钟理都红通通地在杜悠予身边坐着，一点声音也没好意思出。杜悠予安静地开着车，还放了音乐，倒比他镇定。
到了地方，车子停下，杜悠予没开口，钟理也不知道该说什么，又红通通地讷讷了一会儿，说：“那我上去了啊。”
杜悠予望着他“嗯”了一声，突然倾身过去。
钟理差点以为杜悠予要亲他，一颗心都抽到喉咙口了，结果没有，杜悠予只是伸手为他开了车门。
钟理那颗心总算落回原处，舒了口气。
“嘿，你客气了，这门就算是焊上的，我也能开啊。”女孩子才需要男友这么献殷勤。
杜悠予看着他：“我知道。”顿了顿又说：“我只是想为你这么做。”
钟理毫无防备，这么一下，“轰”地一声连脚跟都红透了。
钟理回去一晚上都没睡着，一想到杜悠予看起来竟然似乎是在追求他，就懵了，全身的毛孔都一个劲往外冒热气。
下午从车厂赶去公司，手上活多，走得晚了些，死赶活赶，到的时候也还是迟了，杜悠予已经在等他了。
钟理慌得一开口就说：“对不住，我走得慢了。”都知道杜悠予时间金贵，性子更金贵。
“没事。”杜悠予倒是温和，“你吃过饭了吗？”
“没..”
“我猜就是，多拿了个便当，你先吃吧，吃完我们再说。”
“行..”钟理拆开饭盒，心脏莫名地又是一阵怦怦乱跳。
这放在以前也只是小事。但两人关系冷到最低点了，再回复常温，就像停电数日之后，突然来电，大放光明的那一瞬间，说你爱上电灯你也信了。
杜悠予坐在一边看着他吃饭，微笑道：“慢慢吃，我不急。”
钟理把头低下去大口扒饭，埋着头吃。杜悠予什么都没做，也能让他觉得害羞。
杜悠予又回来负责他了，他写的歌，杜悠予认真为他评判修改，而后来谈选曲。
“这两首可以留下，其它的不行。”
“什么？”钟理大受打击，自己认为能拿得出手的，怎么也该有十来首，哪知道几乎全军覆没。
“你别急。不是说它们不好，只是现在不是时候。”杜悠予很耐心，“总有一天你无论做什么大家都会买帐，到时就能谈真正的个性。现在还不行。”
他说的很中肯，态度又温柔，钟理不知道什么叫恩威并施，只知道就算是被否决，心头也是暖和。
这边一谈妥，杜悠予又有别的事情要处理，最近当红的少女组合，有个成员在发新专辑之前胖了五公斤，其实在钟理看来还是很窈窕的，但过不了严苛的镜头那一关。
杜悠予只看了一看，就说：“这有什么难，今天开始不准吃晚饭，午饭减半。”
那女孩子年纪还小，被说哭了：“我们跳舞太累了，我只是要吃饱而已啊。”
钟理都觉得可怜了，杜悠予却只冷冷笑了一笑：“想当女明星的每个都吃不饱。你现在吃饱了，以后很快就会没饭吃，你还要吃吗？”
钟理看着小姑娘吓得抽抽噎噎离开，忍不住说：“你对人家小女孩是不是太凶了？”
“我是一视同仁，”两人视线对上，又互相望了好几秒，不等钟理害羞，杜悠予倒先有些腼腆似的，垂下眼睛笑了一下，说：“除了对你。”
钟理一下午脸都是红的，埋头在排练室里不敢出来。
他长到这把岁数，头一回被人示爱，对象居然是杜悠予。