“那你看见我还让那破车开了是怎么回事？”他坐在床边看着我。
“你知道总存在一些无法解释的事情…”
“跟我装逼没好下场。”陈染掐住我的脸。
吐字含糊不清的说：“我就是突然伤感了，想自己待着。”
他松开手。
我们静止了好一会，他直视我，他总能面不改色的直视我，而我不行：“你饿吗？我请你吃饭吧。”
“不饿。”陈染躺在我身边，一股他特有的味道随着动作的风扑面而来，我说不上来是什么，像是植物。他朝着天花板，我瞅着他的侧脸，又转过身去，背对着他：“那你讲个故事吧。”
“我想起了我小学的时候养的一只鸟。有一天早上我在院子里做广播体操的时候，它从天上掉下来，掉在我右边的地上。我把它拿起来，它好象没受伤。我就把它扔起来让它飞走，我原来放掉蜻蜓或者上蚂蚱的时候就是这么做的。然后它就又掉在了我右边的地上。我只能又把它拿起来，它好象受伤了。我很害怕，就叫我妈妈。她从厨房跑出来，把它拿到屋里去。然后我就继续在院子里做广播体操。后来它没死，妈妈就一直喂它小米吃。它每次吃的时候总会有一些粘在嘴边上，结果有一次我早上起来去看它，它就死在那里了。我问妈妈怎么回事，她说她看到它嘴上粘着很多小米，就帮它拽了下来。然后我开始哭，我说是妈妈把它害死了。大概我说了很多很过激的话，妈妈后来受不了了，她生气了，她问我，难道妈妈还不如一只小鸟重要吗？我听后觉得我不对，我就不哭了，去院子里继续做广播体操。”
我笑起来，无声的，我想我背着他，他并不能知道我笑了。
“我又想起一个姑娘。几天前我在庐山上终于打算拍一个没有人的镜头时，她就晃进来了，穿着裙子，她是一个爱穿裙子的姑娘，我发现，我还发现她有一双大眼睛，但不是双眼皮，于是我就拍她了。这个姑娘好像爱说话，但不爱跟我说，她愿意听我唱歌，愿意让我亲，她是个好姑娘，一日不见我就想起了她，可是成功的把她骗到我那我又睡着了，等我醒了她就不见了，这真让人沮丧。她把我丢失多年的困意找回来了，没追到她我就回去睡了三天觉，等我再见到她时她正在做广播体操，和我小时候在院子里做的一样，但比我做的标准，我想她要不是有点矮就可以当领操员了。现在她躺在我旁边，我可以看见她并没有穿内衣。”
“你讨厌！”我爬起来一下子坐到他旁边，掐住他的脖子，两秒之后，突然伏下身子亲吻他，可是当我碰到他的一刹那，又不知道怎么办了。
他知道，他带着我走到了吻的尽头，他扶住我的脖颈，他反身压住我无措的身体，他脱下我的衣服，他就在那个夏日的午后，用两个没头没尾的故事拥有了我。
那是一个痛苦的过程，我感到害怕，走进了一个完全陌生的地方，也许就像他说的，我是一个好姑娘，毫无怨言的陪他走过了一个看起来没有尽头的过程，以一个处女的身份。
后来只知道他的汗水滴到我的锁骨上，滑下了道轨迹，我失去力气，昏睡过去。
梦里出现了许多小时候的事，放电影似的，梦见我养过的一只小狗，它总是走过来找我玩，爱吃大白兔奶糖。
“陈染…”有了知觉的时候，我喊出他的名字，因为昏睡之前我一直在喊这两个字。
屋里静静的，我睁开失神的眼睛，床上只有我一个人，他给我洗了澡，换上干净的衣服，被子平整的盖着我，床头放着那本《晃晃悠悠》。
他走了。这个念头让我忘记身体的酸痛下了床，跌跌撞撞的下了床，拿起钱包就跑了出去。
脑子里是空的，我愣愣的随着车颠簸了两个小时，迎接房东那个他已经离开的消息，果然。
房间里什么都没有了，我站在门口咬住嘴唇，微微发抖。
“你是胡小姐吧？”房东问。
“嗯。”
房东拿出一个黑色的信封，我无言的接下。
在公路旁站了很久，想起和他相处的那短暂的时光，想起那个疯狂的午后，不知道为什么泛起恶心，恶心的我真的蹲下去吐了，走过高速的汽车带起的尘土把我弄得一团凌乱，恶心之后是恐惧，不知道从何而来的恐惧，他叫陈染，是北京一千万人里的一个，他把我操了，然后跑了，用一封破信试图打发我，不用想就知道信封的装的是什么鬼话，足够让我恨他。