脸颊是淡淡的红，那颜色染到了耳根。
“圆圆……”
“嗯。”
“你为什么不问我？”
“问什么？”
“什么时候回来。”
“我等你呀。”方圆圆喉咙微微一痒，“不管你什么时候回来，我都会等你呀……”
她刚才闭上的眼，现在已经无法睁开。
因为她怕，一睁开眼，就关不住眼眶里的泪。
黄何看着她眨动的睫毛，盯了许久。
不动，也不说话。
两个人呼吸相闻，仿佛过了一个世纪。
方圆圆终于忍不住打开眼睛，看着他眸底倒映着的自己，心窝一个撕扯，难受，却不得不笑。
“这样看我，怪吓人的……”
她小声说着，手指有一下没一下的在黄何腰间捏着，“你就没有什么话想对我说吗？”
“有。”黄何眼睛微沉，“太多了。”
话太多，未必能出口。
方圆圆亦然，微微一愕，由心笑了。
“那怎么办？难道我们两个，就要这样看着彼此一直沉默下去吗？”
“……”
“说点什么吧？你先说！”
黄何微微凝滞，“我想说，我会……一直想你。”
方圆圆一愣，笑得眉眼飞扬：“干嘛突然肉麻起来……”
黄何：“圆圆，我怕不能回来。”
方圆圆：“你……”
黄何：“我怕我会死在……”
方圆圆打断他：“我不许你胡说八道！”
不待他把剩下的话说完，方圆圆突然勒住他的脖子往下一拉，很用力，很急切，看着他变了脸色，冷不丁凑上红红的唇，就像刚才他对自己做的那样，狠狠堵上他的嘴，堵上那些他没有说完的话。
那些话，不是她想听的。
那些话，也永远不会变成可能。
方圆圆急切地想着，急切地吻着，慢慢又变得温柔起来。
“……黄黄。”
“嗯……”
这个称呼，很像叫自家宠物。
以前黄何抗议过，哪怕听了很多遍，还是觉得别扭，甚至勒令她只能私底下叫，不许让人听见，可这个时候，他听着“黄黄”这个称呼，却觉得格外亲切。
从来没人这样叫过他。
只有方圆圆。
唯一的方圆圆。
方圆圆：“有个秘密，我以前没告诉你……”
黄何扣住她的后脑勺，呼吸就落在她的眉间。
闻言，他手一紧，“什么？”
方圆圆低下头，不敢直视他的眼，“黄黄是我以前养过的一条狗狗，我很喜欢它，可是后来……”
它死了。
她很后悔自己当初的恶作剧，给他取这个昵称……
“别说！”黄何捧住她的脸，吻上去。
方圆圆很快融化在他的热吻与这一室的寒冷里，呼吸渐渐迷失……
“还有十天就过年了。”
“……是啊。”
“我过年的时候，能再来看你吗？”
“怕是……不能。”
“为什么？”
“圆圆……”
“过年的时候，你是不是会……和田丹月在一起过？”
“……”
“她爱着你，对不对？”
“……”
“你们有没有发生过关系？像我和你那样？”
“没有。”黄何打破沉默，回答得斩钉截铁，“我跟她没有越界的行为。”
“哦，那前面没有回答的几个问题，就都是真的了。”
“……”女人的逻辑，男人有时候真的跟不上。
“我有点不懂嗳，如果你和她没有什么关系……她为什么那样信任你，又凭什么帮你？”
“……”
黄何又沉默了。
重逢后，其实方圆圆绕着弯的打听过好几次。
但这一次，她问得最严肃。
今天有了一本结婚证，她想知道得更清楚。黄何也觉得……必须说清楚。
“因为我曾经救过她的命！还有，她女儿的命！”
方圆圆怔住。
“她有女儿了？”
“……”黄何看着她，叹息一声，没有再继续。
“我知道，我不问了。”
方圆圆并非全然不懂事的小女孩儿。
关于感情的部分，她有权利问，如果问得更多更深入，对她，对黄何都没有好处……
看黄何不说话，她满意地笑了笑，整个人偎在他的怀里，一只手轻轻撩着他的衣领。
“你有没有觉着，这房子里……好像有点热？”
热吗？
外面是寒冬腊月天。
冷入肌骨。
这个房间比较偏僻，没有暖气。
其实，这是一个冰冷的环境。
“……你不觉得吗？”
方圆圆贴着他，那一只把玩领口的手，慢慢抚上他的喉结，锁骨，似是对刚才的拥吻意犹未尽，热情地渴望和期待着一场比这个更为激烈更为深入的拥抱……慰藉她空荡荡的心。
“圆圆……”
黄何的声音有点哑。
“嗯……”她应着，整个身子攀在他身上，往四周看了看。
这个地方有点小，有点暗，有点凉，有点破……
“可惜了啊……”方圆圆低低喘着气。
“可惜什么？”黄何问。
“可惜……今天这么好的日子。我跟你……”方圆圆的唏嘘声从呼吸里散发出来，“什么都不能做。”
她话音未落，黄何突然压住她的头，疯狂地吻。
他吻她，也只能吻她。
吻到天荒地老。
方圆圆被他搂得很紧，在他火一样热的呼吸中，耳朵近乎滚烫，有一点忘乎所以……
当她的手到达某处的时候，黄何身子一僵，慌乱地止住她。
“……别！闹……”
“是别，还是闹？”
“……”
方圆圆不轻不重地啃他脖子，轻轻的。
“这里没有监控。”
“……”
“不会有人来的。”
“……”
“他们知道……他们都知道的……”
方圆圆每多说一句，黄何的呼吸就沉上几分。
两人分开这么久，他又受伤这么久，在某个方面，他会不比方圆圆更需要吗？
他的心，快从嗓子眼里飞出来了！
“快！”方圆圆气息不稳，“我们抓紧时间……”
“圆圆……”黄何无奈，又无辜，呼吸不匀地叫她。
他的理智想反抗，身体却很诚实。
况且，方圆圆是个任性的性子，黄何根本就控制不了她。他的手被她拉着，明明他的力气是足够大的，却挣脱不开，明明他是可以制止她的，喉咙却像被塞了一团火，冒着烟，冒着热气。除了呼呼喘气，什么也做不了……哪怕有强劲的身体，抗拒力却脆弱得不堪一击。他想控制自己，可对上方圆圆那双眼睛，过往与她纠缠的画面就像施了魔法似的，往他脑子里钻……然后住下，生根。
“圆圆……”
他忍不住哆嗦！
“不要忍……我们没有必要忍……”
只这一次。
只这一次。
那种悲壮的感觉，让方圆圆近乎疯狂。
她不顾一切，剥开他的领口，一口咬在他的颈窝上。
“要我……”
黄何喉咙微微一鲠。
吸气。
再狠狠吸气。
“要我。”方圆圆又说。
她的声音，她的动作，她的想法，一切都那么坦白。
黄何终是在她的命令下，闭上眼睛，任由她把他解开……
门是反拴好的。
没有人能进来。
也没有人会在这个时候来打扰他们。
……
沙发上，铺着那张干净的红布，是刚才拍结婚证照片时使用的，簇新的，黄何检查了一下，将自己的外套一并垫了上去。
房间里太冷了，他怕方圆圆冷，又怕她硌得慌，有什么不好的体验。
于是，三番两次后，手臂又撑在沙发椅上。
“冷吗？”
“不冷的。”
“硌吗？”
“……”
哪来多么话啊！