程吉了解宋思涵，因为宋思涵在恋爱中极度放松，毫无保留。一年多的时间，足够程吉了解她的脾气、她的好恶、她的底线、她对爱情的观念。换句话说，她知道怎样做能和宋思涵一直安安稳稳地恋爱下去，也知道她怎样做会让宋思涵选择分手。
宋思涵不了解她，因为她从来都隐瞒了一部分真实想法。宋思涵全部相信她，信她如果有苦衷会说出来，信她什么都不说是因为她们一样快乐。
不能再拖了，离宋思涵正式毕业还有三个月，这是临界点。程吉心中响起警报，她下定了决心。
下一次见面，程吉前所未有地对宋思涵发了脾气。第一次发脾气，程吉发得非常不熟练，满分一百她最多拿五十分，但这已经是她全力发挥的结果。她实在缺少相关经验，因为和宋思涵在一起的时候她们根本不会吵架。
她们两个都是不喜欢争执的人，日常相处中如果发生了小矛盾，往往刚有苗头，宋思涵立刻退让，她则立刻安静，矛盾消弭于无形。
毫无意外，五十分的冲突被宋思涵盖住了。可惜宋思涵料不到这是回合制的吵架，程吉的技术在一次次实践中得以提升，她对宋思涵展现出越来越强的攻击性，一味包容的宋思涵怎么可能是她的对手。
这三个月的争吵对两个人来说都是痛苦的折磨。不同的是程吉一直知道发生了什么，每一次她看着宋思涵流露出的茫然、苦恼和疲惫，心脏都会有种被攥紧的疼，她厌恨自己刻意伤害的行为，可是下一次她仍要强硬地拆除宋思涵的耐心。
如果有别的办法，她不想这样。但是“分手”这两个字不能从她口中说出，她们恋爱时的细节历历在目，她没有理由突然对宋思涵说分手。宋思涵是一个喜欢用沟通解决问题的人，一定会想和她好聚好散。但程吉不要好聚好散，她希望她们再也别联络，希望宋思涵早点忘记她。
通过频繁的争吵消磨宋思涵的喜欢，让宋思涵自己说服自己，这段恋情无法维持下去，而后“自然”地分手，是程吉以为对宋思涵伤害最小的方法。等宋思涵决定了分手就会很快忘了她，再也不主动想起来她，将这段记忆打上封存的记号，远远置于边角。三个月的时间正好。
事情的发展没有超出程吉的预想。宋思涵正式毕业那天晚上打电话叫她出来走走，程吉下楼的时候有种预感，这一天就是她们分手的日子。
见了面，两个人平淡地打了招呼，好像过去的争吵没有发生过一样。这天宋思涵喝了一点酒，呼吸时带着一点点酒气，和着夏日夜晚温热的风，温柔扑在程吉的全部世界。她的精神很紧绷，等待着那句结束，身体又很放松，因为知道这是她们最后一次见面，她无意识地用每个毛孔享受最后的时间。
学校外的马路很长，她们很安静，走了很久都没有说话。程吉发现了宋思涵也不舍得，也许是她们同行这段路让宋思涵又想起了她们过去好的日子。程吉垂着头，她让自己别去想，只感受现在。
走了很远很远，校园被两个人抛在了身后，到了一个路口，宋思涵说：“回去吧。”
程吉说：“好。”
她们沿原路走向学校，程吉身侧的手不自觉轻轻地握住了。宋思涵说：“这段时间我们吵了很多次，你不肯说原因，我就不问了。我觉得，可能是你不再喜欢我了，我能接受。”
程吉没有说话。
“今天拿到毕业证，大学四年对我来说就过完了。当初我来清州大学的时候，没想到会遇见你。不知道你怎么想，这两年的每一天我都很喜欢你，我不后悔和你在一起。”
程吉还是没有说话。
“但是这几个月我们两个人都很不开心，可能我们有什么地方变得不合适了，我没有找到原因。我不想再拖着这段关系了，你有想法吗？”
程吉摇了摇头。
宋思涵也沉默了很久，低声问：“那我们分手吧？”
“好。”
这段路还没走完，她们持续无言地向前走着，终点在程吉的寝室楼下。她们最后一次面对面，程吉抬头看了宋思涵的脸，说了一句“再见”。
终于还是失去庇护。失去了光，失去了温暖，失去了宋思涵。
程吉也一样不后悔和宋思涵在一起，却也不后悔今天的结局。她只对宋思涵感到深深的内疚，分手之后的很长时间她都遗憾自己那天没能对宋思涵说“对不起”三个字。但是，世上没有完美的告别，遗憾只不过是一种寄托。
也记不清哭过几次，醒来发现枕头湿了几次，无论内心崩塌了多少地方，她表面仍旧无事。婴儿肥消失也是这段时间发生的事，她瘦下去以后，脸颊再也没有圆过。
她得偿所愿，长成了她第一天走进学校时所设想的自己的形象，只能靠自己挣扎向上。为了成长，坚决地粉碎一切会让自己柔弱的东西，到最后真的不再惧怕，不再感到孤独，拥有了一颗强大的心。
三年后，她推翻了离开京州时的决定，为了更广的发展空间，由南往北，再一次踏上了京州的土地。
她又遇见了宋思涵。这一次她的世界早已不是一片无边的黑暗，她可以自己发出足够的光辉照亮前路。然而在她被范家腐朽衰亡的气息蛀蚀光芒的今天，宋思涵又一次义无反顾地做了她的萤火。
过了五年，程吉仍旧没有说出那句“对不起”，宋思涵却已经对她说了好几遍。
候机大厅里，讲完了心路历程的程吉静静看着宋思涵。五年前她觉得“对不起”这三个字太苍白无味所以没有说，现在她终于说出来了：“对不起，分手是我一个人的错。”
听完全部真相的宋思涵此刻已然平静下来，还是摇头说：“你没有错。分手是因为不合适。是我没做好，只看见表面的和谐，没有发现深层的矛盾，你先做出分手的决定，是正确的。”
“……”程吉感觉宋思涵在对她洗脑。
怎么她全面铺开说了这么多，都是白说了吗？连她故意吵架逼迫宋思涵说分手，到了宋思涵嘴里都成了明智的决定？程吉真实地茫然，觉得宋思涵在认错方面似乎矫枉过正。
“好吧。”程吉实在无话可说，转回前面的话题，“你听完这些应该知道了，我其实不是你大学印象里的样子。”
宋思涵诡异地沉默了一瞬，反问：“你现在还是觉得我大学很温柔善良吗？”
程吉：“是啊。”宋思涵这里又没什么反转情节。
宋思涵说：“我听完这些再看你，觉得你像是发光一样。”
程吉莫名羞耻：“那只是一种比喻。”
宋思涵不反驳，继续道：“但我还是觉得你那时候很可爱。坚强，不服输，永不言败，但是也特别可爱。”
程吉：“……”
宋思涵：“……”
两个初恋时都带着厚厚滤镜的人，现在面面相觑。
作者有话要说：程吉和思涵：都是滤镜的错！
感谢评论和营养液！明天见~
感谢 奕君 的火箭炮！
感谢 奕君 的手榴弹！
感谢 迟迟、一支半节、无良用品、奕君~奕君~奕君、冒泡泡 的地雷！
第36章 现在进行时（21）
因为谁也不能说服谁, 程吉和宋思涵在“大学印象”的问题上选择了互不追究, 默默将它遗忘。
中午两人只吃了飞机餐, 到了现在都有些饿了, 话也叙完，就在机场的茶餐厅吃简餐。
程吉点了一份单人套餐, 吃了大约三分之二就放下餐具，宋思涵看看她的盘子, 问：“你现在胃口这么小？”
“嗯, 大学还在发育, 发育停止了就没必要吃太多了。”程吉回答。她心里觉得不可思议，分手时因为亏欠感, 她原本不愿再和宋思涵有交集, 现在她们居然坐在一起讨论饭量。当她把过去的想法坦白相告以后，面对宋思涵没了心结，觉得这样相处也不坏。