迟野却摇头。
“‘臣无祖母，无以至今日，祖母无臣，无以终余年。’”
“人间的面见一面少一面……我无法心安理得地单方面接受外婆对我的好。”
“嗯，你说得也对。”
游鸣点头。
“让外婆定时体检，每天测量血压，按时吃药，还有多陪陪她，和她聊天谈心……这些的确是儿孙们该尽的义务。”
迟野抬头，与游鸣并肩而立，共同眺望头顶冬日灰蒙一片的苍穹。
“我其实也知道，人生就是一场又一场的别离。”
“《活着》？”
“嗯。”迟野应声，声音蒙着层喑哑的雾，“所以你不用太劝慰我，我心里比谁都清楚。”
迟野话音刚落，空中便猛然绽开一朵橘红的烟花。
在新年的钟声中，一朵又一朵五光十色的璀璨花火腾空、盛开、绽放，直至凋零，在黛色夜幕上留下淅淅沥沥的彗尾与流萤，连成一片夺目的光海，此起彼伏，生生不息。
“……真美啊。”
目不转睛地看着头顶仍然在放的烟花，游鸣喃喃，回过神来发现自己跟迟野的手量子纠缠似的，不知何时又缠到了一块，他忙道：“别动。”
“让我先拍张照。”
游鸣说着打开闪光灯，举起两只握在一起的手，以夜空为布，蓝紫色烟花为景，拍了张合照。
他一连飞快地摁了好几次快门，像想追上时间的步伐。
“我们上次合照还是去年过年呢，没想到一年这么快就过去了。”
见游鸣一面说着，一面编辑起说说，迟野眉头微皱：
“你要发空间？”
“放心。”知道迟野还不想公开，游鸣眉梢微扬，“设得仅自己可见。”
“高考结束后大家都不怎么玩q.q了，我的空间已经快成日记本了。”
游鸣轻轻。
“我只是想记录——想把与你有关的一切全部记录下来。”
口袋中的手机发出“叮咚”一声提示音，迟野打开手机，置顶对话赫然是一条【想和你成为Q.Q情侣】。
迟野点了同意，页面跳转，显示【你和[小狗emoji]成为情侣啦】。
“喏，时间也设好了，虽然咱们不是在乎这些的人，但仪式感还是要有的。”
迟野一看，发现上头两个头像中间果然显示【我们相恋392天】。
嘴唇翕动，迟野刚要说话，游鸣率先抢过话头。
“我先猜猜，你要说像小学生，很幼稚对不对？”
“你猜对了。”
迟野点头。
“确实挺幼稚的。”
游鸣：“……”
“不过这比起你小学初中发的说说好多了。”迟野徐徐。
“！！！”
游鸣一惊，他瞬间往后弹了一小步，眼睛猛地瞪成铜铃。
“你……我设成仅自己可见前你都看到了？”
“嗯。”
迟野颔首，眉梢微展，他脸上终于今夜第一次露出了微笑。
“你自称本座的每一条说说我都看到了，但比起这个让我更惊讶的是，居然还真有另一个自称本王的凤雏和你battle，以及另一个世人皆醉我独醒的人吐槽两个疯子。”
游鸣：“……”
被迟野看到了自己的黑历史，游鸣觉得脸上火烧火燎，恨不得找个地缝钻进去。
“……那分别是祁岳跟陈诚，他俩小学初中也都跟我一个学校。”
游鸣垂下头，他不住揉搓自己的手指，把指尖搓成一片莲心似的微红。
“……是不是觉得我那时候很中二。”
“嗯。”
迟野点头，眉眼仍带着笑。
“是你的风格。”
“……”
“你写了这么多？”
游鸣把自己这一年多来写的日记导入情侣空间，迟野惊讶。
“嗯。”游鸣点头，“从我们正式在一起的第一天开始写的，我拿它当日记。”
游鸣的日记记得密密麻麻，事无巨细，甚至详细到他们每一次吃饭下的馆子的名字，吃的每一道菜是什么都记录在案，简直比呈堂证供还细致。
游鸣郑重，眼睛亮晶晶。
“我不想忘记跟你在一起的任何事情，哪怕是一点细节。”
迟野没说话，只是帮他系紧了围巾。
冰凉的触感缠上游鸣的指尖。
“下楼吧，下雪了。”
在迟野拉住他的手带着他朝楼梯走的时候，看着青年步履稳健朝前走的高挑背影，游鸣忽而在心底泛起一股难以言喻的滋味。
在一起的这一年多来，迟野因为忙学术奖项和学生会放过他很多次鸽子，也从未提过坦白二人关系的事情。游鸣很清晰地知道，对于对方来说，自己比不上这些实实在在能为未来铺路的东西，比起虚无缥缈的爱情，他更追求实打实的利益与地位。