“嗯。”她垂首掏出手机。
我一眼扫过去，摁下“同意”便挥手离开。坐在地铁上才好好细看林星晨的头像。
头像图片是女人的手举着棉花糖，石板路上铺着五颜六色的灯光。我放大图片皱起眉头，这是谁的手？
再点开朋友圈，背景图和头像似乎是一个地方，图片上长条桌上摆满玻璃杯，杯沿缀着盐粒或糖霜，琥珀色的威士忌沉在底层，往上渐变成橙红。有点眼熟，但想不起是哪儿。
没有屏蔽我，是真的没有朋友圈。甚至个性签名也是空白。我想起她说的那句，私人微信比较私人，不免笑出声。
右上角社畜向我投来幽怨的眼神，我急忙收声保持安静。
想起前些日子单主给我发来的大纲还没看，我点进去。
大纲的时间很详细，具体到2015年几月几号，甚至连天气都写上。我心下一跳，直觉这又是一个大工程。
“我很早之前已经听说过她。高一第一次大考作文就拿到满分，语文试卷被当做优秀范本张贴在墙上。”
“只是我当时心高气傲，觉得光文科好有什么用，一头埋进数学题里面。在高手云集的高中里，尽管取得不错的理科成绩，也没有像她一样得到特别的关注。”
哎哟，我往后一靠开始有了些兴趣。看来是个小男生写给自己女朋友的啊。
“高一下学期某次英语作文，我随便应付着写。果不其然，被英语老师叫出来挨骂。我一边点头说好，一边盘算着下节历史课写哪门作业。”
“现在回想，幸亏当时作文被要求重写。不然怎么遇上她呢。”
还没看完，地铁已经报出目的地。我收起手机起身。
钥匙插进锁孔，转动的咔哒声在寂静的楼道里格外清晰。鞋也没换，我走进客厅，摔在沙发。
电话打来，我本能想摁掉，抬手一看发现是章丘。
“喂妈，怎么突然打电话了？”
“哎哟，没事不能给你打电话吗？”电话那头还有电视机的背景音，章丘的声音柔柔地传过来。
“不是啊，平时你都是下班才打电话给我。现在都十点了。”
“我昨天说想要水仙，结果你王叔他下午就拉我去花鸟市场。我都说不用这么麻烦。”
“哦这样，”我将钥匙扣抛上抛下，故意暧昧地拖长尾音，“怎么样，你们周末有计划出去玩吗？”
“没什么想法，唉，最近总是感觉很累。”
“妈，你记得去体检哈。上次我问你身体有没有什么不舒服，你说没有。结果一体检出来你有三高，我这次会让王叔替我盯着的。”
王叔的声音有些模糊地传过来：“希文放心，这次我全程陪着。”
“嗯，那我先挂了。”
王叔，的确是个不错的人。曾经是文青，很对章丘的性格。
至少跟曹天润相比更合得来吧，我笑笑。
我点开曹天润的微信界面，看见他发给我的养生视频，重重复复还是那些内容，真的上了年纪。
冰箱里只剩半盒牛奶，我对着瓶口直接灌下去，顺着嘴角溢出，也懒得擦。窗外安静，我拉上窗帘开始按照大纲写下第一篇文章。
第14章
张天笑谈起她第四任男朋友。
第一任男朋友是那个篮球场上惊鸿一瞥的23号，可惜高考后一个暑假就告吹。
第二任男朋友是N大的学长，想象和差距太大，分了。
第三任男朋友是她创业时认识的，男方家庭觉得张天笑作为酒吧老板，职业不靠谱，分。
第四任男朋友，已经过了父母这一关，结果因为彩礼这件事闹得不可开交。
“我们家开玩笑说要个二十万，其实谁在乎啊。那小子一听翻脸了，我也不客气，掀起桌子往他鼻头砸。”
林星晨坐在吧台旁边问：“最后打赢了吗？”
“当然，张天笑我的权威可是有目共睹。打不过我就让曹希文过来帮我。”
林星晨转头朝我微笑，我耸了耸肩。
“你们两个尝尝，这是我新研发的。给个建议。”张天笑转过身，朝我们推来两个杯子。
一杯红粉渐变，一杯蓝黄交织。我刚想要摇头拒绝，张天笑跟我说“度数很低不用担心”。
我挑了左边那杯。入口是清甜的荔枝味和覆盆子，随后浮现的一丝微酸的青柠，尾调带着玫瑰香。
“林星晨上个月跟我说她要出差到N市，我还想着说你俩会不会见面。没想到你成了曹希文甲方。”张天笑知道我和林星晨的关系，八卦的眼神游离在我们之间，“说吧，合作感觉如何？”
我放下杯子：“一般。林星晨那家公司知名度不高，事儿还挺多。如果不是钱多的份上，我已经跑路了。”