因为烟雨阁里大大小小的窗都被木板封钉了起来，只留下一些手掌也穿不过的空隙透气。
棠惊雨趴在圈椅里，目光掠过割裂的空隙去看窗外的风景，去感受山风拂过的起伏呼吸。
那日她并没有要去轻生的念头，只是觉得屋里闷，门锁了出不去，便大敞幽窗，坐到窗台，最大程度地去感受春夏相交的山林。
但她并不想与他解释。
他只能看到她说话，却听不见她的声音。
屋里烧着香炭，熏香炉上无烟，清幽温厚的雪松香气悠悠浮荡在四周。
她忽然觉得困了。
从圈椅上滑下去，就势躺在松软的羊毛地毯里，搂着王留青给她新做的药枕，在融汇的草木香中渐渐沉睡。
浸在那个元光四年的除夕夜里。
梦里，她还是那个自由穿梭在人潮中的“花小姐”。
屋外正是沛然下雨之时。
雨幕重重笼山间，雨水滴滴落屋檐。
外出回来的陆佑丰急匆匆跳进屋檐，连忙甩了甩身上的水渍，走进公廨，行至谢庭钰面前。
“瞧瞧这是什么？”他将衣襟里护得好好的证据掏出来递过去，“这回肯定叫张生伏法认罪。”
谢庭钰接过快速查阅一番，嘴角略带笑意，朝同僚拱拱手：“右少卿果真厉害，在下佩服。”
“少来。快去提张生出来，让我好好审审他。”
二人一道前往审讯间的路上，正好无聊，陆佑丰便想起谢庭钰拱手时无意间露出左手虎口处的齿痕。
很重的一道齿痕，不仅有着紫红色的瘀痕，还有一点结痂的痕迹。
陆佑丰问：“欸——你手上那道齿痕，是哪个疑犯咬的？对你可真够恨的。”
谢庭钰抬起手来看了一眼，随即答道：“呵。狼心狗肺的恶人。”
忙完公务回到烟雨阁时，只见那位“狼心狗肺的恶人”正抱着药枕躺在羊毛地毯上睡觉，也不知睡了多久。
谢庭钰将食盒搁下，缓步上前，抽掉她臂弯里的药枕，将人从地毯上抱起来。
他抱着身体微冷的人坐到榻上，将她整个人包进软毯后再抱进怀里。
长明灯火摇曳，映着榻后方的人影被拉得很长。
金沙金粉似的沉静。
第二日，莲生被安排到烟雨阁照顾棠惊雨。
时隔多日再次见到棠惊雨，莲生感慨地跪坐到她面前，十分抱歉地说：“都怪我。若不是我不小心，姑娘就不会受伤，也不会待在这里。”
棠惊雨正跪坐在香案前捣香，闻言抬眸看她，不清楚她的主人派她来又想玩什么花招，收回目光面无波澜地笑了一下，说：“你应该怪我。要不是我，你也不会受罚。”
棠惊雨知道，在她易容化形离开谢府的那天，莲生被罚去戒律堂受了五鞭鞭刑。
莲生：“姑娘为什么要离开？”
棠惊雨：“因为我不喜欢这里。”
是吗。她如今真的不喜欢这里吗？
棠惊雨站在穿衣镜前，光滑的镜面映出一个憔悴削瘦的人影。
像一株晒不够太阳而逐渐枯萎的绿萝。
隐秘的想法里，她希望自己变得不好看，这样他很难将她送出去，她就能继续留在这里。
恶心。好恶心的想法。
棠惊雨骤然发怒，胃里一阵翻江倒海。
她快步走到书案前，抄起一块方砚，用力摔在穿衣镜上。
砰——
接着是叮铃咣啷——碎片纷纷落地的响声。
莲生匆匆赶来，将棠惊雨拉到一旁，先检查她身上有没有受伤，再惋惜那真是好贵好贵好贵的一块琉璃穿衣镜。
棠惊雨推开莲生，绕过百蝶穿花绣面屏，捡起药枕抱在怀里，死气沉沉地躺在竹榻上。
莲生走过去，半跪在一旁，见她又要合眼睡觉，忙说：“睡多了对身体不好。”
棠惊雨依然闭上眼，放缓呼吸，任由自己沉入元光四年的除夕夜里。
莲生：“不然，我带你出府如何？”
棠惊雨好笑道：“他在你身上下了毒，一日不吃解药就会七窍流血而亡。”
莲生：“主人是刀子嘴豆腐心，我对他还有用，他不会真的杀我。”
棠惊雨：“呵。少来撺掇我。我没他这么恶毒。”
莲生：“我只是不想你死在这儿。”
棠惊雨沉默良久，最后翻过身，冷声道：“出去。”
莲生叹息一声，取来一张兔毛毯轻手轻脚地盖在棠惊雨的身上。
莲生正要去收拾碎得满地都是琉璃镜碎片，余光一瞥，白玉珠帘外有一道颀长的身影。
莲生顿时吓得满脸发白，恭敬地朝他行礼：“主人。”
她自诩武功了得，却完全没有察觉到谢庭钰是何时过来的。
早在棠惊雨将穿衣镜打碎的那一刻起，他就到了，方才的对话，更是一字不落地听见了。