一场寒雨下过，夜晚的风瑟瑟清寒。
芦雪庵没有暖阁，莲生怕棠惊雨睡着冷，取来一只火盆和银丝炭，夜间烧了炭火将火盆放进炕床下取暖。
日子相处久了，莲生与棠惊雨的交谈也稍稍多了起来。
今日在蒲苇丛中，见她在小径中慢腾腾地来回穿梭，莲生便好奇地问道：“姑娘在找什么？”
“在找我的花。”棠惊雨目光逡巡着，轻声答道。
“噫？这些芦花，不是都长一个样吗？”
棠惊雨笑出声，约是心情好，便耐心地解释：“很多年前，我在故地见过一位学者，他来此处授业花道。曾经说过一个令我印象非常深刻的理论——
“插花，最重要的就是要找到‘我的花’。想要找到能寓意‘我’的这一枝花，首先要从插许多枝花开始。就跟人一样，想要了解自己到底是一个什么样的人，就要去见识更广阔的天地，去相会更多的人。
“彼时我还小，懵懵懂懂，不明白各中真意。只知道先插花。幸而故地每日都有许多鲜花送来，我日日练习插花。
“然后发现比起鲜妍亮丽的花朵，我更为野草枝木而心动；比起精致华美的花瓶，我更喜欢用质朴且有破损的寻常之物来充当花器。
“我最爱雪松。来玉京前，我一直认为雪松就是‘我的花’。
“直到现在，我才终于明白先生说的那句‘见过天地众生，方能得见自己’是什么意思。
“嗳——就是它了。”
棠惊雨在万千蒲苇中选中一枝。
莲生一贯喜欢听她说话，只是这回听了依然懵懵懂懂，跟着她一路回到河滩前，见她剪枝修叶，最后将那枝蒲苇插进素烧黑陶梅瓶里。
一把乌木禅椅放在靠岸的河里，四只椅腿浸在水里。
棠惊雨将素烧黑陶梅瓶放在椅面上，然后将一旁的莲生拉到距离禅椅的五步外，随后说：“看，这就是‘我的花’了。”
眼前之景，真是个：
天广地阔间，禅椅立水中，梅瓶芦花动，花见我来我见花。
莲生忽然明白了：‘我的花’可以是雪松也可以是蒲苇，甚至可以是任意的一朵花、一枝草、一根枝条——因为我已经见到‘我自己’了。
一日。
踌躇片刻后，莲生看向正在竹牖前翻书的棠惊雨，出声提问：“姑娘，你在芦雪庵待了这么久，有没有想过主人？”
棠惊雨缓缓抬眸：“怎么？”
莲生：“我今日去见他。谈话间，能明显地感受到——他很想你。”
“明显”二字，被莲生加重语气。
棠惊雨的目光重新落回书页，冷冷清清地“嗯”了一声。
莲生上前两步，坐到她对面的灯挂椅，双臂搭着四方桌看她，追着问：“你一点儿都不想他吗？”
棠惊雨又抬眸，略带笑意看向可怜兮兮的莲生：“重要吗？”
“当然重要啦！”莲生激动地挺直腰。
“不想。”
“我不信。”
“不亏是一脉相承的主仆。”棠惊雨垂眸继续看书。
左手边的这一页书，字里行间突然蹦出一个“钰”字，教她一瞬间想起往事——
浴佛节回来后，谢庭钰还为她忘记自己的名字而生气，要她将“谢庭钰”与“谢玄之”这两个名字各抄一百遍。其间不能写错，但凡写错一个笔划，就要重新抄过。
不仅如此，他还时不时追问她他的名字和表字怎么写。
“再敢忘记，我要你好看！”
彼时那张气咻咻的脸再次涌上脑海。
“……姑娘？”
莲生的声音打断棠惊雨突如其来的沉思，她稍显慌乱地翻过尚未看完的一页，强装镇定地问道：“怎么了？”
莲生将方才的话重复一遍：“我不明白为什么明明互相喜欢的两个人要闹成这样？”
“感情本来就是微妙且复杂的事情。”
“可是，明明只要姑娘你稍微，就一点点，对主人示弱一下，我觉着他就能立刻抛弃所有原则跪下来求你原谅。”
棠惊雨被莲生夸张的说辞逗笑。“那是你觉着。”
“我从前是一个十分厉害的杀手。杀人的直觉很准的。”
“哟，还有自己夸自己厉害的呢。也不害燥。”
“姑娘！”
“那你觉得我在这里开心吗？”
莲生久久的沉默。
棠惊雨笑。“你不敢回答，是因为你能清晰地感受到我的快乐与自在。”
“但我觉得，你在主人身边的时候……也挺开心的呀……”莲生说到最后，语气都变得有些虚浮。
“你是一个忠心耿耿的人。”棠惊雨不甚介意地笑道，“只是，相爱本来就是痛苦的。到这里结束就好。不爱了，一切都会过去的。”