周羚漫不经心地说：“那你系紧一点。”
“好吧。”宋明栖站在地下室的门口想，如果被人拿走、被老鼠咬了，那也是周羚自己的事了。
回家后，他开始为晚上的出门做准备。
他洗过澡，喷了香水，穿上衬衣照了照镜子，又觉得太过正式，不适合和年轻朋友会面，于是又换成了一件休闲慵懒的白色薄针织。他想过对方可能没什么经验，他应该完全可以控场，或许可以先提议出去吃点东西，然后再决定要不要更进一步。关上衣柜前，他瞥见之前扔在抽屉里的那盒套，为了以防万一，他怀着某种紧张又羞耻的心情，拆开装了两片在口袋里。
出门前他心情不错，给阳台上的植物又浇了一遍水。当浇到那盆杜鹃时，他惊喜地发现，在干枯了这么多天之后，靠近根部的树枝上竟然生出了一丁点嫩绿的新芽。
植物的生命力简直不可思议。
尽管宋明栖是个坚定的唯物主义者，他还是从它身上看到了一点破案在即的好兆头。
晚上七点刚过，他出发去念念旅馆，他不喜欢迟到。
为了避免太过惹眼，他将车停在了离旅馆有段距离的停车场，打算步行过去。路旁紫红色的三角梅开败了一茬，显得不太精神，澄黄的月亮今夜格外圆满，在宋明栖的脚下投下淡淡的、细长的影。
身边不时有穿着运动服拍打篮球的师大学生路过，嘲哳喧哗，宋明栖谨慎地观察着，以判断会不会神秘读者就隐藏其间。
这场游戏令他紧张又亢奋。
陌生的笔友、神秘的代码、东野圭吾的推理小说，在月圆夜约会的破落旅馆。
这不仅仅是一次简单约会，宋明栖知道他们气味相投。他是一个很重感觉的人，上一段恋情无疾而终后，已经整整五年没有过这种因为共同爱好而灵魂契合的感觉。
他的步伐不自觉加快，巷子很深，附近的博知湖令空气潮湿腥涩，很快一块桃色的灯牌出现在眼前。
念念。
按照以往的习惯，他大概率不会为这样的旅馆驻足。但今天他推开门走了进去。
门口挂的风铃一响，坐在前台织毛衣的大姐例行公事般地抬起了头：“住几晚？”
莫名的，宋明栖感觉自己像来偷情，更缺乏应对这种场面的经验，脸也跟着热了起来。
“噢。”他装作从容的样子，按亮手机屏幕看了一眼，“601，应该……已经订过了。”
大姐没说话，冷淡的眼神在他脸上定了两秒，随手甩过来一张房卡：“喏，前面走到底是电梯。”
走廊里泛着淡淡的霉味，但还算干净，主要是装潢有些年头且缺乏审美，墙纸翘着角，图案艳丽俗气、花枝招展。
电梯往上走的时间里，他瞥了一眼腕表，才七点四十五，他早到了整整一刻钟，那个读者大概率不会比他更早。
6楼是念念旅馆的顶楼，他没想到顶楼竟然只有南北间隔甚远的两间房，中间连接着一大片黑漆漆的露台，隔着窗户可以依稀看到远处飘展的床单，在黑夜里有些瘆人。
他在601的房门前踌躇了一会，里面毫无声息。
如果他想离开现在还来得及，见笔友这种事对他来说多少有点脱轨，但他承认他箭在弦上，万家团圆之夜，需要一点慰藉。何况也没什么好担心的，毕竟他已经看过陌生读者的视频，比对方了解更多，更有主动权。
最后他又整理了一遍自己，深吸一口气，然后将房卡贴近感应锁。
嘀——
他跟着往下按开把手，推开一道缝隙，里面黑黢黢的，显然没有人先到。
宋明栖紧张的情绪稍稍放松了些，将门完全打开走了进去，这种老式旅馆并不像五星级酒店可以插卡亮灯，他慢慢摸索着门边的电灯开关。
就在这时袭来微风，地板重重一响，门咔哒一声落了锁。有人一把带上了门并且握住了他的手腕。
掌心滚热，力量强硬，把宋明栖吓了一跳，原本那些觉得可以控场的想法全散了，只剩下寂静中震耳欲聋的心跳。
“是你吗？那个……读者……”他盯着一团高大的看不清的轮廓，感觉自己的声带都在发抖。那双在监控里看过的高帮运动鞋，反着微光，正抵着他的皮鞋鞋尖。
很长一段时间对方都没有说话，不安感令宋明栖后背抽紧，他的脑子里一直在控制不住地胡思乱想，是不是应该再对个暗号——
东野圭吾销量最高的一本书是什么？
请列举美国著名十大悬案？
是不是太不常用了，他会不会说不出来，常用的暗号还有什么？
天王……
打住。
宋明栖紧急刹车，拉回了逐渐发散而离谱的幻想。