要如何解释完全相反的答案却又同时都正确。
许静则突然感觉喜欢要比讨厌更沉重，因为获得喜欢时，无论做什么都容易怀疑自己辜负了对方的期待，做什么都不够完美，而被讨厌则可以轻松地破罐子破摔。
王主任终于被释放，进入下一个环节。校长主持着切了蛋糕，分好蛋糕时大屏幕上依次播放各个班级制作的短片，播放到哪个班级时，哪个班级就会突然地静默一会儿，仿佛被施了咒语。
许静则想起来了，他们班的好像是何舒蕾做的。
他突然间有点紧张，不知道会看到什么，他此时成了被迫遭受薛定谔虐待的猫，祈祷着别打开装着自己的黑箱子，如若不打开，他至少是既死又活，不用去面对被打开时百分之五十的死亡几率。
然而还是播到了。
何舒蕾制作的短片很简单，是一组照片的轮播，照片旁边附上注释，背景音是男声朗诵。照片都源于彼时何舒蕾随身携带的那台相机，像素没那么清晰，也没有美颜滤镜，所有人都在照妖镜下恢复彼时傻又天真的样子。
话剧排练。你还记得谁演了谁吗？中途休息，大家在一起喝奶茶。
许静则想，哦，有两个人没喝到，之后还打起来了。真够傻的。
我们郊游爬山。云岭山。山腰有一座奇怪的道观，你觉得灵吗？
回程的车上，有人很困哦，被偷拍了都没醒……
许静则想，我还扔了一百块钱。结果还不是迷路了。王胖子说要在北大找个女朋友，还真让他给找到了，北城大学，简称北大。
高中的最后一次运动会，我们班不是倒数第一。我们班有最强的后勤部门。飞出去的王同学，接力赛，三千米。
胜利后的回转寿司店。班主任请的客哦！
秦同学要离开我们班了，晚自习是秦同学的欢送会。大家一起吃蛋糕。
高考日。不论结果如何，每个人都考出了自己最好的成绩。
我们毕业啦。要记得，是三十二个同学。
伴随着最后一张照片逐渐褪色消逝，朗诵声音也行至末尾。
——秦惟宁的声音穿过空气，有抑扬顿挫地，又平静地发问：“你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”
第63章
许静则飞快地瞥了秦惟宁一眼，秦惟宁的表情似乎仍然没什么变化，他微仰起头认真注视着屏幕上的短片，待到短片播放结束，切换至下一个班级，他等待片刻后像是终于确定已经放映完毕，才低头望向自己面前的蛋糕盘，如同他也是首次观看一样认真。
许静则不得不承认，如果人的一生是由无数个年份积累而成，那么秦惟宁就是构成许静则的一部分，许静则也是秦惟宁的组成篇目。他们只能选择划定对方的重要程度，却无法抹灭对方存在过的痕迹，因为否定对方的同时即是在否定自己。
如同命运，你只能感慨它是好是坏，但不能拒不接受。它就是这样一种不讲道理的混蛋东西，而且还没有亲属可供你问候解气，爱情和同性恋也是一样。
“配音配的不错。”许静则只能这样若无其事地夸奖。
秦惟宁很可能想听的并不是这个，于是他只是看了看许静则，露出个极淡的几乎不足以被称之为笑容的笑。
分过蛋糕后，班级同学开始三言两语地聊天，何舒蕾在上海读了外国语大学，毕业后进入外企做了HR。刘冲盈最让人意外，大学毕业后去做了酒吧驻唱歌手，由于她现今的职业和以往给人留下的印象间过于八竿子打不着，众人只能纷纷感慨“艺体不分家”。
同时班级女生也很关心王胖子是如何瘦身得如此成功，王胖子痛诉许静则让他扛行李爬楼还不给饭吃，连瓶可乐都不舍得给他买，大学四年喝的最多的是食堂的免费粥汤，校领导来视察的时候看到他俩都几欲落泪，特意叮嘱食堂以后在免费汤里多甩几个蛋；
许静则立刻反问，你背着我和你老婆谈恋爱的事儿你怎么不说呢？你俩也没少瞒着我偷偷去西餐厅吃烛光牛排增肌吧。要是什么陈导冯导找我，我高低能让他拍一部《中国散伙人》出来冲击奥斯卡。
一众人等立刻笑作一团，十周年校友会空前成功，如果校长再开几场来化缘，没准北城一中能再拔地而起一座新图书馆。
许静则把自己创业失败的故事当作笑话说，说到后来感觉是一场欲盖弥彰的自我解嘲。
他不知道秦惟宁有没有笑。秦惟宁中途离席片刻，许静则觉得他可能又是去抽烟，也不知道怎么烟瘾就这么大。
许静则也去了趟卫生间，出来时果然见到秦惟宁在拐角处站着，指间掐着半支烟。秦惟宁把烟按灭了，走过来洗手池边洗手，和许静则站在并排。