“那你可以借个手机给我打嘛！”知道他没事，许听宁理智回来了一些，瞄见有路人，不想自己鼻涕一把泪一把地被围观，问他，“你车现在怎么办？”
“我让人来处理了。”霍涔道。
手机响起来，许听宁这才想起来手里还拿着手机，低头给按了。
“谁？”
“没谁……我怕误了高铁，订的提醒时钟。”
霍涔眉头一皱。
“我时间有限，咱们换个地方说话吧。”许听宁看着他冷白的脸，不忍，可又不得不逼着自己狠心。
他没动，冷冷垂着手臂，薄唇抿着，一字不发。
不知道为什么，许听宁觉得他脸色白得像纸一样，她上前，想摇摇他的手臂央求，只是刚碰到他的手腕，就从他的眉眼间看到了痛苦神色。
“霍涔……你怎么了？你把手给我看看！”
没等他反应，她已经拽开了他的衬衣袖扣。
“你……”许听宁狠狠错愕，半晌也只是喃喃了句，“你疯了吗？”
她不知道怎么形容霍涔红肿的手腕，只知道眼前的这种程度，一定疼得厉害，可他却连哼都没哼一声。
“走……”许听宁说，然后听到他嗓音沙哑地问：“去哪儿？”
她知道他很独立，也很顽强，能自己解决，可当和他没有温度的黑眸对视，她还是重重咬牙。
“去医院……先去医院。”
她拦了辆出租车，跟司机说去医院。
霍涔是右手腕桡骨远端骨折，也难怪医生拦着不让他走。拍片子、打石膏，全部过程他都出奇地平静。
本来已经可以离开了，可他不知道怎么又发起高烧，医生给他开了药，让他输完液再走。
许听宁躺在他的输液床上，吃着小饼干，看着仰靠在旁边椅背上的他。
霍涔睡着了，许听宁觉得也有可能是装的。他不醒，她就没法子走，他拿捏她一向都很准。
“霍涔。”
他睁开了眼，侧过头，像是茫然想着什么，默了几秒：“嗯？”
许听宁看到了他眼角滑出的一滴泪，当然这也有可能是困的，霍涔眼里有很多血丝，看样子昨晚没睡好。
许听宁心里发出一声喟叹，她小时候就有这种琢磨他的癖好，琢磨着、纠结着，别扭得不行。
她想起身：“你到床上睡吧。”
“不用。”霍涔单手把她的头又按了回去。
许听宁好奇道：“你这样能睡着吗？”
“能。刚还做了梦。”
许听宁侧着躺，目无焦点地看着他手臂上的白石膏，问：“你梦见什么了？”
“梦见你趴在课桌上睡着了，流着口水，睡得很香，我在旁边替你写作业。”
她扯扯嘴角：“你就不能梦点好的？”
一声很轻的笑，霍涔反问：“这还不够好？”
许听宁没回答，默了默：“然后呢？”
他又重新把头靠在墙壁上：“然后梦醒了。”
许听宁想起了他刚才的那一滴泪，张张嘴，又咽了回去。
“你想说什么就说。”霍涔道，“别把自己憋坏了。”
许听宁视线往上移了移，只看到了他那个比她人生规划都清晰的下颚线。
“霍涔，你下巴长眼睛了？”
他依旧没看她，说：“我就是瞎了也知道。”
许听宁心想着怎么又讲晦气话，然后又听他说：“我还知道你第一次见我就喜欢我。”
许听宁微一怔，初遇的喜欢，无关复杂的情感，她和其他很多人一样始于他的外表，可能还有一点点他身上特别的东西。再后来长年累月，她也说不清了，就像她养的那盆薄荷草，什么时候根盘满了泥土她都不知道。
但她不想轻易承认，尤其是在这种时候。
“霍涔，那个词怎么说来着，‘普信’，嗯，就是‘普信’，你听过吗？”
本想揶揄他的，说出口，许听宁自己都推翻了，自不自信且不说，霍涔可一点都跟普通沾不上边。
“算了。”她吐出口气，“你说对了，我是一开始就喜欢你。”
他沉默了，许听宁以为他会说些什么的，等她又重新仰头，看到他眼里尽是的颓然。
“听宁，我不知道自己是什么时候喜欢你的，但我真的很喜欢你，刚分开的时候，我看见路上有人吃肉包子，都会想起你鼓着嘴嚼东西像个仓鼠的样子，听见人哭都会想，那个嘤嘤怪现在不知道还爱不爱哭了。我逼自己不去想，但是管不住自己梦见这些。”
他自嘲地笑了一下：“离婚后我又开始做这样的梦了，比以前更频繁……”
她打断：“你到底想说什么？”
他低头，幽深的眸子有痛苦，也有压迫感。
“你也跟我一样吧？”他问。