天气暖和，外面仍在起风，郑千玉围了一条豆绿色的围巾，随着他蹲下，柔软地垂在膝盖上。
林静松在他的镜头里并没有看到身份证的踪迹，他让郑千玉起身，照到鞋柜和走廊的边角。郑千玉扶着墙慢慢站起来，又小心地摸鞋柜和门框，确认位置，以防自己被绊倒。
“有吗？”
郑千玉有些沮丧地问。盲人的生活经验告诉他一定要拿好手上的东西，因为一掉到地上，就很难再找到了。
他沮丧的原因在于，本来身份证是好好地拿在手上的，出门之前，郑千玉想起自己以前学过的一个围围巾的方法，鬼使神差的，他摸摸索索地开始凭借记忆围围巾。
最后围巾也散了，身份证也掉了。
“慢慢左转。”
连线对面没有给出消极的回答，郑千玉跟随他转动了镜头。
“看到了。”
郑千玉的身份证滑到鞋柜的下面，只露出一角。
“你的左手边，往前大概二十公分。”
他不紧不慢，总能报出一些很具体的数字。
郑千玉很苍白的手往下去探自己的身份证。他重心有些不稳，另一只手还要拿手机，手有些用力地攀着柜面，修剪整齐的指尖泛红。
“好……好了。”身份证失而复得，郑千玉由衷地感激他。他翻转了镜头，把身份证握在身前，要让对方也知道，这是一件多么了不起的事情。
作为一个盲人，他的镜头完全没什么角度，更谬论以前他所在意的那些光线和构图。
只是能捡到自己掉在地上的东西让他很高兴，没人知道这两年来他因为类似的小事崩溃过多少次。
“我出门了。”
他小心地把身份证放到口袋里，围巾松散地绕了一圈披着，郑千玉不再在意它了。
“出门打车吗？还是地铁。”
趁郑千玉还没挂，林静松问道。
他聊起天来完全没有那种随意的感觉，在郑千玉听来，那像一个机器人努力让人觉得他是真人，但其实和真人相比还有一点距离。
这个人在社交上很笨拙——正是因为这一点，让郑千玉觉得放松。
“坐地铁，挺方便的。”
“哦……我也坐地铁。”
郑千玉失笑：“你不是要去锻炼身体吗？”
对方安静了一下，语气很平直地说：“嗯，坐地铁去。”
郑千玉往前走了几步，去摸自己靠在门边的盲杖，道：“我这边的地铁线是新开的呢，现在走二十分钟就能到了。”
这是郑千玉生活中的一件大事，现在地铁口就在楼下，对他来说方便了很多。
“二十号线？”
“嗯？”
“新的地铁线。”
“你怎么知道？”
林静松站在阳台上，他新搬的小区很僻静，房间朝南，可以看到两条街外一个崭新的地铁口，在太阳的反射下闪闪发光。
“我家在二十号线附近。”
“噢……你也在月湖？”
“嗯。”
在郑千玉还在上学的时候，发现线上的朋友线下和自己同城是件很令人期待的事情。
那意味着他们可以很容易见面，在彼此的生活中产生更频繁、更深入的交集。
现在这种期待对郑千玉来说已经淡了很多，于是他不会像以前一样，第一时间就说“好啊那我们有空可以出来玩。”
他露出一个微笑，道：“月湖挺好的。”
林静松：“我们……”
郑千玉同时开口：“我该走了。”
“谢谢你。”
郑千玉摆了摆手，表示告别，随后挂断了电话。
连线挂断的声音闷闷地响了一下，视频黑了，自动退回聊天界面。
林静松看到自己发的那些简短而意义稀薄的消息，他虽然知道自己做得很差，但也不知道怎么做才会更好。
他意识到自己今天的节奏有些快了。释放出“同城”这个信息已经是操之过急的跳步，如果不是郑千玉打断他，“我们可以见面吗”他就要说出口了。
林静松默默地冒冷汗。
而这种重大的失误只有在郑千玉挂断电话之后，他才能恢复理智，冷静地分析出来。
看到郑千玉的时候，他什么都忘了，也不知道节奏是什么，很可怕地丢了重要的逻辑。
林静松并非是刻意忽略人情世故，成为一个木讷呆板的人。
在这方面没有什么成长空间，除了他的成长环境和学习就业，郑千玉也产生了重大的影响。
他初中就认识郑千玉，两人间的第一句话也是郑千玉先说，告白是郑千玉先说，在一起是由郑千玉决定。
分开也是。
郑千玉从不介意他们之间，林静松的回应更慢，话也更少。因为郑千玉从不怀疑林静松对他的喜欢，正如他从不怀疑自己的耀眼。