郑千玉有些失魂落魄，竟然就这么被林静松牵在手里。他没怎么察觉，所以林静松也就没有放开。
为他难过和为他心动是并不冲突的两件事。郑千玉长得很美，林静松从不否认自己总被他的样貌吸引。
当郑千玉说林静松也好看，因为他长得好看感到很喜欢他时，林静松多年以来对自己面目的厌恶，也随他这么一句话而平息。
林静松不仅忍不住看他，也忍不住要承认。
“嗯。”他仍旧握郑千玉的手，手指按按他手掌里柔软的部分，以示他的注视没有任何促狭的心情。
“你很好看。”
他沉稳地补充。
郑千玉听到他的话，变得有些哭笑不得：
“我才哭过。”
他的意思是，没有人会在别人哭过之后这么说。
“哭了也是好看的。”
他听见叶森回答道。
这句非常无厘头，甚至有些冒犯的话被叶森说得这样理直气壮。
好吧，这反而合适。郑千玉心想。
他不想被深究那些眼泪的原因，还要整理心情，组织语言，怕暴露脆弱，怕情绪失控，还要怕别人的关心无处盛放。
本来，人流泪就是一件很寻常的事情。
更何况，在郑千玉人生的前二十年里，最快乐的第一件事就是画得漂亮，第二件事则是长得漂亮。
郑千玉喜欢别人说他长得漂亮。
“谢谢，我知道。”
郑千玉露出了一个发自内心的笑容。
他手里拿着盲杖，终于点到地面上。
“我们去吃晚饭？”
郑千玉问道。
“嗯。”
“我们去哪里？”
叶森不语，只是继续牵着他，直到把他带回车上。像刚出门的时候一样，郑千玉摸索到安全带的一头，拉到靠近叶森这边的一侧，叶森牵引他的手，微微施力，帮他扣上。
等到郑千玉安然地等待在副驾驶上，他没有什么忐忑或疑虑，因为叶森应该不会带他去一个坏的地方。
“去我家。”
叶森发动了车，回答了郑千玉的问题。
第24章
郑千玉听到这三个字，人在座位上悄悄坐直了。
去他家？
郑千玉不是什么纯情的人。事到如今，他也知道以他们这种模糊不清的关系，在没有告知什么具体的事项，接近夜晚时分，去他家意味着什么。
因为郑千玉很清楚这些事。他以前上学的时候，周遭有不少同学、朋友进入一段又一段快餐式关系，他们的感情生活一直很轰轰烈烈，时而享受，时而愤怒。
那似乎不讲究很完整、长久的爱，而是一种快进快出的情感体验。
这让从中学时期就只和一个人谈过恋爱，并且将一段关系一直保存将近六七年的郑千玉显得很稀有。
在那样的环境下，郑千玉在显示自己非单身的状态下，仍然收到不少表白，他们表示不介意郑千玉不是单身。
郑千玉很诧异，他很介意。
他很喜欢林静松。林静松容易吃醋，但又不知道自己在吃醋，所以只是一味的不高兴。郑千玉希望他给林静松的爱是轻松又深刻的，林静松不必体会那些处在爱的反面的东西，比如一些说不出口的龃龉和嫌隙。
郑千玉知道林静松总理不清这些东西，他年少时期也总因为理不清他人、理不清父母的关系而吃苦头。
这让郑千玉有了一种责任感，或许也是他的骄傲使然——他完全可以给出一份完美的爱。
事实上，在一切结束之前，郑千玉也是一直这样做的。
这种惯性一直持续到他和林静松分手之后。郑千玉没有机会再遇到一个像林静松的人，也再没有这样的心性、气力再去爱别人。
他对想和他走进关系的一些人竖立起边界——比如李想，他从未让李想单独进入他生活的空间，也从未去过李想家中。
郑千玉觉得，或许有一天他会突然烂掉，过一种无比糜烂的生活。这不是没有可能，在这一年里什么事都有可能发生，而郑千玉的本质也并非寡淡冷清。
盲人也会有欲望。
只是他没想到是今天，是现在，还是叶森先发出邀请。
他该说“不”吗？他该立刻下车吗？
有时候，郑千玉并不是一个胆小、步步谨慎的人。
叶森的住处并不远，他早已透露过他的地址离郑千玉很近。车行驶不过十几分钟就缓缓停下，郑千玉松开安全带，下车。那应该是个大而安静的地下停车场，郑千玉握着盲杖点地，在空旷的空间里发出回响。
他们进了电梯，叶森住在高楼层。出电梯时，郑千玉的盲杖差点卡到缝隙里去，由叶森再次握了他的手，于是郑千玉收起盲杖，第一次走进叶森的家里。