————————————————
远星号启航前夜，沈素心撬开货舱暗格。
三角钢琴内部焊着铅盒，里面是二十支汞制剂。账本显示这批「药品」要运往欧洲，收货方是某家儿童音乐治疗中心。
她颤抖着拍下照片时，背后传来韩炜的冷笑："沈科长好雅兴。"
————————————————
林瑜葬礼那天下着酸雨。
沈素心站在墓园角落，看韩家人假惺惺地献白菊。墓碑照片里的林瑜永远定格在二十五岁，眼下那颗泪痣被雨滴晕开，像哭过的痕迹。
当晚她灌醉韩家二少爷，套出关键信息——林瑜是因为发现钢琴运毒的秘密，被韩父亲手推下舷梯。
————————————————
1992年远星号「意外」沉没时，沈素心正在港口值班。
她看着货轮在暴雨中倾斜，甲板上的钢琴一具具滑进海里。那些价值连城的古董在漩涡中解体，汞制剂随着洋流飘散，最终检测报告上只会写着「自然泄漏」。
回到家，她盯着摇篮里的婴儿——这是林瑜的孩子，从福利院偷换出来的。孩子腕上有道浅疤，是注射汞制剂留下的。
————————————————
1999年春，沈素心在码头捡到第二个婴儿。
襁褓里塞着半块怀表，表链上挂着雪鸮徽章。孩子哭起来眼睛发亮，和林瑜一模一样。
她给这孩子取名予安，把林瑜孩子的名字改成季临——这是道保险，两个孩子总要活一个。
远星号启航的汽笛声里，她将真正的账本藏进钢琴钢板夹层，那架琴会被送上驶往赫尔辛基的货轮。
1995年的暴雨夜，沈素心站在韩家老宅的档案室里，指尖划过泛黄的海运记录。
"1989.3.15，远星号，货舱温度异常。"
她盯着这行字，突然听见走廊传来脚步声。迅速抽出文件，发现底下压着张黑白照片——林瑜站在钢琴旁，腹部微微隆起，背后是正在检查货箱的韩父。照片背面用红笔圈出钢琴内部隐约的金属反光，旁边写着"432Hz共振器"。
————————————————
韩家老爷子的寿宴上，沈素心穿着旗袍端茶。
她故意把热茶洒在韩父袖口，趁对方去更衣时潜入书房。保险柜密码是林瑜的生日，里面躺着半支录音笔。按下播放键，韩父的声音混着电流声传出："林小姐太聪明了，那批货必须处理干净......钢琴里的装置今晚启动。"
日期是林瑜死亡前三天。
————————————————
码头仓库的枪战来得突然。
沈素心握着从韩父抽屉偷来的手枪，后背紧贴装满瓷器的货箱。子弹擦过耳际时，她突然想起林瑜最后的话："钢琴......"
她翻滚到角落，撞翻一箱红酒。液体漫过地板，把韩家走私文物的清单泡成模糊的红色。
————————————————
远星号出事的消息传来时，沈素心正在给季临喂药。
收音机里播报着"货轮遭遇风暴"，她手里的药勺突然折断。断口处露出金属光泽——是空心的，里面藏着微型胶片。
胶片上显示着钢琴内部的构造图，低音区赫然标记着"汞蒸气释放装置"。
————————————————
林瑜的忌日，沈素心独自去了荒废的码头。
潮水退去时，露出半截生锈的钢琴骨架。她跪在淤泥里，从琴键缝隙抠出个防水袋。里面是林瑜的绝笔信：
"素心姐，他们用音乐神童做实验......孩子的脐带血报告在A7柜......"
信纸被海水泡得发软，字迹像在流泪。
————————————————
1999年那个改变一切的夜晚，沈素心抱着周予安站在远星号甲板上。
怀里婴儿的哭声被海风吹散，她看着船员将最后那批"特殊钢琴"装进货舱。货单上写着"儿童慈善基金会捐赠物资"，但集装箱的夹层里，是韩家最新研制的神经抑制剂。
当轮船的汽笛响起，她摸到婴儿襁褓里的硬物——林瑜留下的怀表，表盖内侧刻着"当音乐停止时"。
沈素心抱着周予安离开远星号时，货轮底层突然传来爆炸声。
冲击波震碎了舷窗玻璃，她护着婴儿扑倒在甲板上，怀表从襁褓中滑出，"当音乐停止时"的刻字在月光下泛着冷光。背后传来韩家保镖的吼叫，她翻身滚进救生艇，割断缆绳的瞬间，一颗子弹擦过耳际，带起灼热的痛感。
海水灌进救生艇时，她看见远星号倾斜的甲板上，那批"慈善钢琴"正一具具滑入黑暗的海底。
————————————————