她的灵魂和精神已经死去，只是身体还活着。
祝景黎不懂痛苦，却也明白这是一件痛苦的事。
他放弃了萧芳蘅生命体征的维持。
祝景黎办完了葬礼，第一次待在老宅中感到了一点空荡。实在太空荡了，他在前院种满了花，后院养了十几条大型犬。
可他依旧觉得很空荡。
要是...有个人就好了。
祝景黎自己都很奇怪，就是在某一天他忽然冒出一个念头。
那么...有个谁？
他迷茫着翻遍记忆，有个人名跃跃欲试地跳出来。
祝景黎又觉得这事有些莫名其妙...本来也只是...只是让大学生活更像是正常人的一个计划中的人而已。
那时他还没想过为什么计划中的人会选对方呢？
他根本不算合适。
那天祝学真又来闹，争着要拿些钱。他很奇怪地感知到了一些不耐烦，所以把他关在了笼子里面扔到了后院。
祝学真咒骂了两三天，又被那些大型犬不断袭击。
祝景黎平静地看着他的生命逐渐消失，也平静地看着祝学真眼中的绝望，到最后变成死亡来临时的麻木。
然后祝景黎把他扔了出去。
祝学真活了下来，却从此对狗还有祝景黎闻之色变，再不敢出现在他眼前。
祝景黎的生活彻彻底底变成了一个人，没有亲人、没有朋友，死寂得可怕。
再见到闻伊的时候，他大概是四十岁吧。
祝景黎坐在餐厅，他听到了楼下吵嚷的声音，说是一辆大货车被撞了，交警正在和大货车司机交涉。
大货车司机打电话给了自己老板。
车和货都不是他的，这事得老板来定损。
然后祝景黎就看到闻伊从一辆车上下来，沟通很快，他也听不清楼下那条马路上的人具体在说什么。
但祝景黎可以肯定，那就是闻伊。
他恍惚回忆，他们已经有十几年没见过了吧？
反应过来的时候，祝景黎才发现他已经往楼下跑去。其实他也不知道自己为什么要这么做，但他就是这么做了。
跑到楼下的时候，闻伊已经上了车。
他开车追了出去。
半个多小时后，他看到闻伊的车停在一个明显是办公大厦楼的门口，然后主驾驶上出来一个人。
祝景黎看着他打开后车的门，然后把闻伊抱了出来。
极其亲密的姿势，祝景黎几乎落荒而逃。
再之后的时间中，他再未见过闻伊。即使闻伊被抱下的那一幕偶尔会不时从他脑中闪过，祝景黎也总是再次将之遗忘。
他此前的人生一直都这样。
活得寂静无声，只要不干扰他，他也无意干扰任何人。
他对人对事从没有什么偏好，也很少有厌恶。
他的人生就这样在日升月落中过去，大概是这一生实在太过安静，他早早就放逐了自己。
他七十岁的时候，偌大的公司早交给了职业经理人管理。
祝家的老宅捐献给了专门的古建筑物保护机构。
他清醒的时候听到别人说，他患了阿兹海默症。祝景黎很平静地接受了，他无所谓被人送到哪里，或者死在哪里。
他开始时常糊涂，偶尔才清醒。
在某一天清晨的时候，他好像清醒了过来。
他被护士推到了草坪上晒太阳，他几乎昏昏欲睡。然后看到了草坪的对面一个熟悉的人，即便他也老了，祝景黎却还是一眼就认出了他。
他看到对方拄着拐杖，一瘸一拐地散着步。
“他...他......”祝景黎的情绪激动起来。
护士紧张地看着他，“那个人怎么了？您别激动，那位也是前几天刚刚进来疗养的病人，叫闻伊，他也只有一个人...您认识吗？”
“我叫他走开或者叫他过来？”
“不不...不要。”祝景黎一瞬间被一种巨大的恐慌遮掩，他抬手挡着自己的脸，“快，快送我回去，送我回去！！”
护士慌张地把他送了回去。
祝景黎在回去的路上感受到无与伦比的痛苦，护士以为他心脏不舒服，只是又疑惑祝景黎的心脏明明没太大的毛病。
到了病房后，祝景黎控制不住号啕大哭起来。
他即便年老还是显得比常人高大的身躯蹲着蜷缩在一起，控制不住地大哭，也是他这一生第一次哭。
他失去了情绪感知一辈子。
却在此时此刻，说不上是命运的馈赠还是捉弄，所有不曾感知过，曾经一直把握不住的一些东西都在此刻清楚地涌上了心头。
他开始明白为什么大学会选闻伊。
唯有十分浓烈的爱才能感知一两分...但最终还是被他忽略。
他也明白了为什么那次会落荒而逃。
因为他恐惧闻伊已经有了自己新的人生，新的爱人，更害怕闻伊不会原谅他的曾经，他不敢见他。