逆光，他的模样有点黑，只有一个成年男子的剪影轮廓。
头、颈、宽松的黑色T恤，两只手插兜，插在两边的牛仔裤口袋里。脊背习惯性地略微弯着，有股说不出的随意味道。
他靠右，像是椅靠在那个风景里。周边是灰色的水泥墙。
古老、粗朴、庄重。
长睫之下，那黑眸分明的冷漠，只是眼皮略微不自然地眨动了几下。
道出他古井无波之下，那剧烈的的情绪波动。
偶尔流露出的不符合他这个年纪的沧桑感，又像是，被嵌在了这幅不合时宜的古画里。
“……”
原来如此。
我垂眸，敛去情绪。
这男孩，是男友姐姐的遗孤……
虽然不知道到底是怎么死的。
那他其实比我小一辈，不应该管我叫姐姐，而应该叫姑姑？
我有点排不明白这个辈分，就没有随便开口，免得显得我愚蠢。
既然涉及到家人死亡的事情，男友显得很烦闷沉默，我不便再多问。也就没有再说了。
……
只是我还没有看见我的婆婆。
我记着，他有一个妈妈。
“你妈……咱妈呢？”我环视了一圈，这客厅里当然没有，我就是做做样子。
我想着，第一天来，怎么也要先把人认奇了。
“那边。”男友轻抬起下巴颏，冲着我眼前的木门，点了点。
“嗯。我去看看。”
这期间，我一直忽视了左边来自公公的奇怪目光，如芒在背。
赶紧像逃脱一般地，进了那个门。
我推门，走进卧室的时候，就看见生病卧倒在床上的婆婆。
房间里只有一个木床，一套红木家具，白灯泡在水泥天花板上挂着，床上面躺卧着一个人，盖一床龙凤红被子。
房间里有一股捂味，很难闻，像是很久没开窗户了一样。
整得我的鼻子有一些痒痒。
听说婆婆最近生病已经很严重了，好像是什么什么症，我也不太了解。
但是我一看我婆婆，就知道她一定是个病人。因为她的姿容实在是太憔悴了。
她本来长得应该还算不错，鹅蛋脸，眼睛不小，鼻子中等大小，薄唇。
但是脸颊凹陷，有了黑影，眼圈浮肿，脸上也有一些莫名奇妙的淤青，就像是被人打过一样……
“阿姨好。”我道。
她原本是死寂的。
结果看见我，一下子眼睛就亮了起来，就像是手电筒突然打开开关一样，彷佛信徒见到了神明！
她嘿嘿笑着说：“哎呀，来了，来！过来，来！招娣。”
并向我招手。
招娣？她是在喊谁？
我看向男友，男友就无奈地笑笑，指了指自己的脑袋，用手指在太阳xue上敲击。
他表示：“那是原来我姐的名……妈生病之后，脑子都昏沉了，时常叫错人名，不过你别管这么多，先过去就是了。”
“哦。”
招娣……
我心中无语。
这名字，可还是真够土的。像二三十年前的。
很符合我对一些偏远地区重男轻女的父母的刻板印象。
要是谁在我学校里、公司里叫这个名字，估计会被大家投以异样的同情目光。
我走了过去，随后婆婆就从床上艰难地爬了起来，一下子抱住我，“可算找到你了哎。瞧瞧，这么好的大闺女。你可真有本事啊……”
她说有本事的时候，看着的，是我男朋友。眼神又骄傲又感激。
我心中窃喜，所以这也算是在变相夸我了？
“”年龄多大了，身体健康吗？”她问我。
我说：“伯母，我今年二十三岁，刚大学毕业，目前做室内设计，身体各方面都很健康。”
谢天谢地，这次我叫对称呼了。没闹出什么笑话。
“真好，真好。那就赶紧的、赶紧地这个……”她的目光也像公公一样，打量我，“赶紧的定居、结婚，生子。怀一个吧。怀一个女孩。”
“你喜欢女孩？”我颇感意外。
我以为这种偏远地区，都会重男轻女，以男孩为尊呢。没想到婆婆却希望我生女孩。
那还给你女儿起“招娣”这种名字？
“生男生女都一样，都是新世纪了。现在都……”婆婆一愣，似乎思索了一下，随后嘴里蹦出一个数字来，“二十年代了。不像以前了，现在生男生女都一样。”
“嗯。”
我听了笑得不行，觉得遇见这么开明的婆婆，以后的日子也不会太难受。
大概重男轻女的是公公，起名字的也是公公，跟眼前这个活泼的老太太可没什么关系。
她死死地攥住我的手腕，握得我都有一些吃痛了。
我动了几下，抽都抽不出来。
那浮肿的皮肤不自然地垂在脸颊上，眼睛金鱼般突出着，红血丝密布，病态的样子有些恐怖……