“你...”她侧首，在莹莹灯光下与他对视，眼中软着几分愧疚。
肌肤瓷白，唇瓣淡粉清润。
他喉结滚动，只克制的碰了一下，哑声，“去吧。”
周禀山回来就洗过澡了，折腾到现在一点胃口都没有，只看着她吃。
她洗澡后穿了一件黑色的细吊带睡裙，坐在那里连吃东西都很赏心悦目，一小口接一小口，很斯文，也吃的很香，每吃一口都要夸一句“好吃”“好棒”“你好厉害”。
他就坐在对面，环臂静静地看着，在汹涌涨潮的破坏欲和占有欲里，缓缓涌进了柔和的情绪。
他想他们确实不需要小孩，他完全可以把她当女儿来养一辈子。
万一混上他的基因，生不出她这么可爱的该怎么办。
林幼辛没有吃很多，一来是时间太晚她吃不下，二来是怕胖，于是三分饱的时候就停了筷子。
抽出一张纸巾擦嘴，动作缓慢。
家里很安静，除了客厅钟表走针时的“嗒嗒”声，唯有两道清浅的呼吸。
她放下纸巾，不用抬头也难以忽视对面灼灼的目光，无声的对视几秒，一些粘稠的气氛开始游走，她默默垂下眼。
她知道自己心跳在加速。
真到了这一刻，她反而开始紧张了。
“我来收拾碗筷。”
大约半分钟，他先说开口，声音略有喑哑。
“嗯...”
她慢吞吞起身，转身回卧室。
再从浴室刷过牙出来，周禀山已经收拾好碗筷推门进来。
她脸颊上还有些湿漉，刷牙的时候顺手扑了把脸，鬓发上都洇着水汽。
“洗脸了？怎么这么多水。”
他低垂着眸，伸手，用指背细细摩挲她的脸颊，很慢，也很痒，随后忍不住揉住她的耳垂，细细的捻。
“嗯...”她很轻微的蹙了下眉，再抬眸，眼神里洇着虚软而脆弱的红。
只一瞬间，周禀山心脏一紧，理智崩盘，直接弯腰将她打横抱起往床边走。
林幼辛咬着唇才没有让自己轻呼出来，羞赧的用双手搂住他的脖子，将自己滚烫的额面贴住他绷紧的脖颈。
后背着陆，卧室只有床头一盏微弱的小灯发挥照明的功用，周禀山一只手撑在她脸侧，眼眸晦沉如海，其中意味辨不分明。
在一个吻落在唇角的时候，她听见他沉郁的声音：“幼辛，你这辈子都不能离开我了。”
暂不能分辨这句试图困锁两人的单向承诺的意思，昏沉沉的卧室里，他已经猛地低头咬住她的唇，随即交织的呼吸声开始急促。
肩上细带被咬住的时候她轻微颤抖，但暂且能忍耐，直到急切又带一点莽撞的热气不断向下蜿蜒，才扑的她不住的颤栗。
她的心里一点点漫起潮水，比之前天被衔住的时候自产出了更为丰润的水泽。
于是他快速起身，反手抓住自己后颈的T恤领口，用力一拽，紧实的腹部线条便与她无隔挡的相贴。
是几乎出于本能的心疼与克制，他在开始之前先用手掌一下下抚她的额发，气息不平的来回吻她的面颊，带着湿漉的水汽叫她的名字。
她颤抖着闭眼，伸手搂住他早已汗湿的脖颈：“嗯...”
时间和黑夜仿佛无限拉长，距离却在缩短。可填的再缓慢克制，也依然阻挡不了她骤然红了的眼眶和倒吸的冷气。
狭小的管道用超出容量数倍的工具疏通，时刻摇摇欲坠，即便工程缓慢推进，仍不可忽略由不匹配带来的强烈破裂感，急于排挤异物。
周禀山没想到她会如此生涩僵硬，即便吸到头皮发麻，愣住几秒后还是有些迟疑的撑起身看她，脑中飘过一个不敢设想的答案。
“幼辛，你......”
没有过吗？
就像被一柄刀生生剖开一样，林幼辛哪里知道他想问什么，疼到眼角滚下来泪来，尖刺的指甲陷入他的肩胛，“你什么你，我不要了，你走开！完全没想到会是这样.....”
她原先并不清楚，因为他从不肯她帮忙，所以她事先对此没有任何认知，这一刻她只觉得害怕，不可以，做不到，她真的容纳不了。
周禀山见她这个反应就百分之百的确定了。
即便要爆炸沸腾，可风雨欲来的沉默依然裹挟住他，思绪几乎毫不费力的回到初去景平滑雪场那一天。
送餐电话里，餐饮部经理脱口而出的那一句“梁先生”，一度成为他的梦魇。
那是一种避之不及的亲密回忆，像一瓢冷水兜头浇下。
可当初的那瓢水有多冷，现在就有多热，是他们彼此身体里的热。
寸步难行间，他忽然倾身凶狠的吻住她，填补动作不断加速，声音却又痴迷到温柔，“幼辛，幼辛...我有句话要告诉你。”