昨晚他们没打算回家，在汽车电影院吃饭又看电影到凌晨，她去洗手间卸妆的时候顺便借用了他车里备用的漱口水，便携小包装本来就不多，两人分着用，基本见底。
有备无患是他的生活习惯，车里除了漱口水，此刻储物格里还有酒精湿巾、碘伏棉签、创可贴一类的基本急救用品。
周禀山顺着她指的视线看过去，语气平平：“好。”
林幼辛看他这幅神情，猜是自己伤到了他的自尊心，叹口气，不由的自责。
怎么就能在亲上头的时候说那种话呢？
这下好了，他不高兴了。
今天天气好，她将车窗摇下来一点，暂做降温，也想消散一下心里的郁结。
但是在转弯处排队下山，只听周禀山忽然开口：“幼辛，我没有不想或不能做这件事。”
林幼辛身体猛地一僵。
怎么还有回马枪？
“我只是觉得这样对你，会太快了，我们结婚仅一个多月。”
周禀山双手攥着方向盘，下颌紧绷，声音隐忍：“这可能不是你习惯的节奏，但我希望你理解，我只是想尊重你。”
林幼辛拢下眉，微微扭头。
这话好像不止是表面意思，但她暂时没听懂。
熬了一夜，周禀山好像没什么疲态的样子，头发一丝不苟，刚才亲成那样，他的衣服依旧整齐，清朗俊逸不可亵渎的模样。
“我听不懂，你讲明白点。”她困惑的眨巴眼睛。
什么叫她习惯的节奏，她习惯什么节奏了？
周禀山沉沉看她一眼，喉结微动，却不知如何开口。
凭心而论，他一点都不想帮她回忆她和前任的过去。
“没什么，在车上睡一会儿，到家叫你。”
他最终选择什么都不说。
/
元旦假期只有一天，看日出回来，周禀山还要去医院上班。
她也是到家的时候才知道，他上午只请了一个小时的假，把她送回来，来不及洗澡就得去上班。
“你身体撑的住吗？干脆请一天假好了。”她神情有点担忧。
“临时请假不批。没事，晚上早点睡就好了。”
林幼辛蹙眉看他一眼，却不好再说什么。
正常人怎么能一夜不睡，第二天还上一天班呢？
早知道昨天不该那么折腾他了。
她心里又多了一分自责。
“好吧，那你太累了撑不住就打电话，我去接你。”她说。
周禀山眉心微动，心中立刻塌软，“好。”
她点点头，解开安全带：“那我先上去了，你路上小心。”
“幼辛。”
周禀山在她开门前叫住她。
“嗯？”她回头。
随着另一段安全带解开的声音，眼前忽然落下一片阴影。
紧接着后颈被他掌住，舌尖抵开齿关，灼热的舌头探入，勾着她的舌尖来回绞缠。
林幼辛没想到他这么突然，愣了一瞬，缓缓伸手搂住他的脖子，将自己送了上去。
他时间不多，亲了大约十分钟便放开她，用拇指揩去她唇边的水色，声音低哑：“回去吧，家里有隋姨做的速冻饺子，饿了煮着吃。”
“...嗯。”
“去吧。”
开门下车，她没回头的跑上楼，也不知道周禀山是什么时候走的。
回了家第一件事就是洗澡，
温热的水蔓延到脖颈，将全身泡到酥软，她伸手下去浅浅一勾，意料之中的黏腻，刚才在车上就已经是湿答答了。
像小时候偷切隋姨养的芦荟，那切开的一隙里，沁出的湿滑，在换下来的小裤上证据昭然。
她红着脸将自己整个人泡进水里。
/
周禀山在车里平复了两分钟才开出南崇府。
到医院正好九点，一进门就得知昨天隔壁科室出了一起医疗事故。
“人家家里是搞自媒体的，网红大v，这下好了，咱医院要上热搜了。”
李斯也正聊的起兴，看见周禀山推门进来，打声招呼，“周哥来了啊。”
周禀山将手机放下*，“嗯”一声，“出什么事了？”
“害，就隔壁骨科王医生，团队因为配合失误问题，做手术时开刀开错了边，导致患者的正常膝盖被损害。现在家属不依不饶，一定要院方给个说法，而且这位患者是做自媒体的，一醒来就把这事儿发到了网上，看着吧，咱医院要被骂了。”
周禀山蹙眉，心道这可不是骂不骂的事。
果不其然，之后几天相关部门下了好几个文件，力纠医疗事故原因，由内而外的查处，市一医所有科室除了正常工作外，都在开会做自查自纠，下班之后还要搞培训。
林幼辛知道这事儿还是静潼在群里吐槽。
静潼：[真搞不懂外科出了问题，我们心理科的自查自纠什么？我又不上手术！每天都够累的，下了班还要开会培训。]