姜菡萏平时很少照镜子，看现在的自己和之前的自己，瞧不出什么太大分别。
这时房门被叩响。
“是阿夜，让他进来。”
苏妈妈很不满。
但姜菡萏从来不是听劝的性子，苏妈妈只能安慰自己，这里天高皇帝远，小姐再怎么乱来，京城也没人知道。
房门打开，阿夜走进来。
姜菡萏坐在镜前，转脸望过来：“墨宝可带来了？让我好好瞧瞧。”
阿夜愣在当地，眼前一个菡萏，镜中还有一个菡萏，两相映照，他只觉得眼前仿佛有一片繁花盛放，目不暇接。
好一会儿才回过神来，打开自己带来的字。
那是一个“春”字。
姜菡萏接过来细看，只见字体虽有些稚拙，但笔力竟然不输大家。
她自幼每一位老师都是才高八斗的饱学之士，只不过她懒怠学，三天打鱼两天晒网，最终书法平平。可自幼受名师调教，眼力很是不错。
“我从前学字的时候，老师说运笔如运剑，书法大师与剑法大师有相通之处。当时年纪小，还觉得是老师骗小孩，没想到是真的。”姜菡萏不住点头，“阿夜，再给我写一个。”
阿夜被夸了，脸上很兴奋，眼睛很明亮。
阿福备上纸笔，阿夜提笔，认认真真又写了一个“春”字。
“……”姜菡萏，“除了这个字，还会别的吗？”
阿夜摇头。
他反反复复，每日所写的就是这么一个字。
姜菡萏明白了，在短短几天内，让一个从来没有握过笔的人学会写春联，当然不能练太多字。
“能把一个字练到这个份上，阿夜已经很厉害了。”
阿夜略有点紧张地问：“比单风厉害吗？”
姜菡萏小小声：“我偷偷告诉你，你别告诉他。——对，比他厉害。”
阿夜脸上露出一个大大的笑容，比屋子里的灯光还要明媚灿烂。
这笑容仿佛能照亮一切，姜菡萏来了兴致：“你还有什么想学的字吗？我教你。对了，会写自己的名字吗？”
她提起笔，在纸上写下一个“夜”字。
阿夜看了看这个字：“我的名字，长这样？”
姜菡萏点头：“对。”
阿夜：“那你的名字呢？菡萏，怎么写？”
姜菡萏提笔，写下“菡萏”二字。
阿夜拈起那张字，看了又看：“这两个字，很好看。我想学。”
姜菡萏看了看屋里的水漏，离晚饭还有点工夫，欣然道：“好，我教你。”
屋子里慢慢弥散着墨香。
阿夜是最好的学生，专注、平静、有耐心，一笔一画慢慢跟着学，错了就从头再来，一点儿也不急躁。
相形之下，姜菡萏这个老师当得却不够完美，她在阿夜犯错的时候总是急于纠正。
“不是这样的，上面的草字头不要写太长，不然底下不好看。”
“这里面是短短的小横，不是点！”
“看，又写长了！”
她语速越来越快，离得也越来越近。
织锦的料子在灯下泛出宝石一样的光泽，阿夜忽然觉得有点管不住自己的视线，手上开始飘忽，原本应该写在里面的一横，拉到了外面。
“哎呀错啦！”姜菡萏握住阿夜手里的笔，“看，写在里面，小小一横，不是点，也不能写出界。”
这个瞬间，世间所有的一切都在阿夜耳畔消失了。
全身的血液向右手冲去，手背、手指……每一寸皮肤都分外清晰地感受到她掌心的温度。
跟他的体温比，她的手微冷，像一块玉，但又那么滑，像一颗已经被含化了的糖，还那么轻软，像风中飘落的一片花瓣。
她握着他的手，这个姿势让她整个人都贴在阿夜身上，她身上的香味和气息包围着他，隔绝了空气，阿夜忽然间无法呼吸。
姜菡萏开始还在用心教，后面不知什么时候开始分神。
阿夜垂眸认真写字的模样和他平时的样子有些不同，在英挺之外多了一丝沉静气息。
他的眼睛眨得很快呢，睫毛长长的，眨动的时候，就像蝴蝶扇翅膀似的……她甚至想去碰一碰。
他的鼻子好挺，唇好红啊……脸也好红……
两人握着的笔下，最后一横不止写出了界，还一直停顿在纸上，慢慢洇成一点漆黑的圆。
“咳咳咳咳咳……”
苏妈妈像是突然患了喉疾，拼命咳嗽。
咳嗽声惊醒了两个人。
姜菡萏猛地松开手，阿夜也终于找回了呼吸，深深长吸了一口气，可怜的肺终于有一口气喘上来了。
“该去吃饭了，我饿了。”姜菡萏说。
“对，该去吃饭了，我也饿了。”阿夜也说。
两个人同时起身走向门口。