直到听完事情原委，他沉默地掏出钱包，不仅付了饼干钱，还额外买了几样充饥的食物。
“老板说让我爸爸来付钱……”关细九说，“可他帮我付了钱。如果他真的是我爸爸就好了，我问他，能不能带我走。”
记忆中的画面格外清晰。
关细九又一次跪下了，跪倒在韦华昇擦得锃亮的皮鞋边，不住地磕头，求这位好心人收留。
“我说，我很乖的……我很乖的……”关细九病态般地重复着，“真的很乖的。”
但是韦华昇只是轻轻地掰开他攥着自己裤管的手指，摇了摇头。
“他说不方便。”关细九的肩膀垮了下来，“他不愿意。”
莫振邦不自觉地胸口发闷。
其实在那样的情况下，任何人都会拒绝他的请求。谁会随便收养一个素不相识的孩子？更何况，初次见面，这孩子还在行窃。
分别后，关细九回到那个充满暴力的家。
父亲的衣架还是在他弱小的身体上抽打，留下一道道可怖的痕迹。但奇怪的是，他不再感到疼痛，脑海里全是韦先生温和的眼神。
“如果，他是我爸爸就好了。”关细九说。
十八岁那年，当父亲又一次举起酒瓶时，关细九逃出了那个地狱般的家。
在街头流浪的日子里，他偶然再次遇见韦华昇。
那一年的韦华昇更加风光，西装笔挺地站在红毯中央，正为一家儿童慈善机构剪彩。周围响起热烈的掌声，人们恭敬地称他为“韦先生”。
关细九躲在阴影里，看着韦华昇和那些健康的孩子们亲切互动。
为什么韦先生愿意帮助那么多人，却唯独不肯接纳他？
“原来，他也嫌弃我残疾。”关细九说
这个念头种在了他心底，和九岁那年生根的种子一样，扩散、蔓延、疯长……
从那天起，关细九开始跟踪韦华昇，记录他的一举一动。
他目睹韦华昇恋爱、结婚、购置新房的全过程。
在房子装修期间，关细九趁着夜里工人散去时溜进屋，第一次找到安稳的栖身之所。
然而某个夜晚，突如其来的脚步声打破了他的美梦。
韦华昇竟带着新婚妻子黄秋莲提前来看房。
当时关细九慌不择路，迅速躲进了衣柜。在躲藏时，他的手肘无意间撞到衣柜后的墙壁，那里传来空洞的回响。于是他一寸寸摸索着衣柜背板的接缝处，用最原始的办法，试探着每一处可能的缝隙。
就像老鼠天生知道如何打洞，关细九也以一种近乎动物般的本能直觉，找到这个藏身之处。
“韦先生搂着黄秋莲的腰进来，他们高兴地比划着。”关细九模仿黄秋莲的语气说道，“这里放婴儿床、这里放玩具柜……”
那时关细九听着他们规划未来，不知不觉竟也跟着沉醉其中。
那时他找不到工作，靠偷窃和捡残羹剩饭度日，听着韦*先生和黄秋莲的美好畅想，恍惚间觉得自己也成了这个家的一部分。
“大家都有家，只有我没有……从小就没有。”
“我也想成为他们家的一份子。”
“正好有我现成的‘房间’。”他咧开嘴，“我不会打扰他们的。”
在韦华昇他们搬进来之前，关细九已经在这个家里住下。
后来，他们搬进新居，关细九便一直待在自己的“房间”，将背板打开一道缝，看着外面洒进来的微弱光亮。
关细九说，那是家的光照。
不久后黄秋莲怀孕了，提到这里，关细九眼中闪烁着病态的向往。
就好像，他多么希望自己能成为她腹中的孩子。
关细九继续在这个夹层中生活。婴儿房的物品被一件件添置进来，每当韦太太将婴儿服挂进衣柜时，他隔着背板，总能听见细碎的动静。
家里准备的婴儿尿布，他会偷偷拆封取用，对富裕的韦家来说，少一袋尿布根本不会被察觉。
夜深人静时，他会像老鼠觅食般潜入厨房。父亲长期的虐待让他早已习惯饥饿，几口剩菜、半个水果和一小杯牛奶，就足够支撑一整天。但他在韦家逐渐过上“好日子”，不知不觉间，饭量翻了一倍，只能艰难地克制着。
祝晴继续记录着。
正是因为他吃得少，佣人娥姐始终没有发现异常。而负责采买的韦华昇，虽然隐约察觉到食物消耗的异样，也只当佣人的胃口变大，从未想过在家中的缝隙里，多了一张嘴。
“那段日子，比过去任何时候都过得好。”关细九说。
“婴儿出生了，叫‘阳阳’。”
“总有孩子不幸，也总有孩子是幸运的。韦先生和黄秋莲说，阳阳就像阳光一般，照亮他们的人生。”