游辞：“路上哪里耽误时间？”
闻岸潮现场和他编：“路上学生多，道路不通；你是新老师记不熟路，找错了地方临时折返……这些都行。”
“……她肯定知道我是故意的。”游辞抿了抿唇，小声反驳。
“她就得知道你是故意的。”闻岸潮看向他，“你真在投行干过？怎么跟个战战兢兢的实习生一样，该得罪就得罪，不用怕。”
游辞嘴硬道：“谁战战兢兢，我就是……”
闻岸潮说：“你这么实在，像王姐那样的，还不多使唤你几次？但凡让她知道你不是那么好欺负，以后就没那么多麻烦事。”
游辞还是垂着眼睛，嘴角却无论如何也压不住，微微扬起来。
忽然不觉得那么累了，世界也变得美丽。他握着杯子，快速看了闻岸潮一眼。
闻岸潮却转过头去，手放在方向盘上。
于是迟到的情绪排山倒海地袭来，游辞收回视线，有点木讷地朝前看去。
车缓缓开了，没有人说话。
他这是特地来找我的？游辞东猜西想地掏出手机，果然有闻岸潮的未接来电。还有群里一堆杂七杂八的消息。
其实他把“谁先脱单谁是狗”的群屏蔽掉了。徐洋和盛子昂实在太能聊，光是表情包就大战七八百个来回，看着很头疼。
昨天晚上原来他们还有活动。
徐洋艾特了他和闻岸潮好几次，并且问：人呢？？
盛子昂：你俩这么早就睡了？
一语双关。游辞脸一红，飞快将手机压下。
但抬起头来，渐渐发现这不是回家的路，他问：“你在往哪开？”
闻岸潮似乎在措词，但这个努力显然没什么必要。因为目的地逐渐从地平线涌入游辞的视野——栖风市人民医院。
一切忽然就说得通了。
游辞不可思议道：“你来接我去医院？”
闻岸潮平静道：“你走路姿势不对。”
游辞：“……骨科？”
闻岸潮一顿，还是说出来了：“肛肠科。”
游辞的眼睛都瞪得比平时大了一圈，耳根烧得通红。他激动道：“疯了吧，我才不要为了这种事去医院！”
说完，他扫了眼拥挤的路况，努力压下情绪。不能和他在开车的时候吵。
游辞说：“我真没事。”
“真的，”他像在聊别人的事，“睡一觉就好了。”
闻岸潮确实好一会儿没回他，直到把车开入停车场，速度变慢了，才说：“床单上有血。”
游辞快呼吸不过来了，他绷紧身体回答：“不多，我心里有数。”
其实他也是事后才发现流血了。那时候……只记得那些拥抱，以及亲吻的瞬间，还有他放大的脸……幸福的快要晕过去了，剩下的，根本没有分散他多少注意力……
他们驶入灯光昏暗的停车场。
闻岸潮把车停好。游辞看不清他的脸，这样也好。
闻岸潮说：“去临川，走高速两个小时。今天晚上就能回来。”
临川是栖风市隔壁。游辞急道：“我不去！哪里的医院都不去。”
闻岸潮没有立刻接话，沉默地解开了安全带。
游辞一动不动，摆明态度：绝不下车。
闻岸潮又说：“临川那里不是大医院。我认识人，不用挂号，检查也快。”
游辞声音拔高半度：“我说了不去，这种事不用查！”
闻岸潮在黑暗中看了他一眼，游辞的气势弱下去。他实在做不到和闻岸潮面对面聊这种事。
“那就回去。”
最后还是闻岸潮松了口，他轻踩油门，车头慢慢调转方向。
头顶的感应灯应声亮起，白炽灯光铺天盖地地洒下来，将潮湿的水泥地反射得惨白。
游辞不自觉眯了下眼，把视线垂回到膝盖上，将保温杯握得更紧了些。
车子滑行得很慢，轮胎碾过地面发出低沉的声音。远处，一抹微弱的光从通道尽头投射进来，伸向沉默的另一端。
游辞不知道闻岸潮是否想和他好好谈谈。
他只知道，昨天做到一半，对方就彻底清醒了。
但那时候已经停不下来了。
第34章 左耳与右耳
途中，电话响了。
那头妈妈的声音一如既往地轻快：“你早上那么早就去上班了啊。”
游辞手里转着保温杯，心想：我是半夜出去就没回来。
“下班了没有？来许兰阿姨这坐坐，正好思语也在。她有个朋友，刚调回市里工作，家里是做外贸的，说话特别大方——我听说喜欢画画，还养了只猫。你不是最喜欢猫了吗？”
我什么时候喜欢猫了？游辞透过车窗看向外面，眼神微微发散。
“妈，”他低声说，避免闻岸潮听到，“要不算了。”