游辞偏头看他：“然后呢？”
“说要帮我‘走出来’，问了我四十多分钟，最后说是有人格障碍。”
“我就说你打那么久电话。”
“诊断依据是我不愿意和家人深入沟通，对人际关系缺乏热情。”
“那你觉得呢？”
闻岸潮沉默着，说：“我一直没有搞懂，心理学到底是研究人，还是在给人贴标签。”
游辞没回话，只是看着他握过自己的那只手，过了一会儿，轻声道：“你不认同？”
“不是。”闻岸潮目光落在远处昏黄的路灯下，“只是有些绝望的人总想用它来替自己找个交代。”
*
回去以后，客厅的灯没关，游辞看见弟弟蜷在沙发上睡着，电视屏幕幽幽地亮着。他走过去，关掉电视，将人抱起来送回房间。弟弟迷迷糊糊地哼了一声，“哥，他们没欺负你吧？”
“没有。”游辞心想，我一定得给他买很多星星面包。
刚放下人，客厅就传来一阵压抑的咳嗽声。游辞回头正看见母亲，她裹着一条墨绿色羊绒披肩，闻岸潮喊了声：“阿姨。”
游辞的步子顿了一下。
闻岸潮在看不见的地方轻轻碰他手背。他才说：“妈，你还没睡？”
“刚回来？”她问。
游辞“嗯”了一声，低头脱外套：“见着我爸，还给包了红包。”
瘦瘦的她听了就笑：“给你多少？”
游辞轻描淡写道：“挺多。”
她似乎一喜，咳嗽声从指缝里挤出来：“那就存起来，别乱花。你有正经工作，不缺这点钱。”
“我知道。”游辞问她，“药你吃了吗？”
“吃了，苦。”她应几声，又笑着说，“也别只存着，你爸给的，拿去买点家里能用的东西。别老想着撇清，血缘这种事，想避也避不开。”
“我又不缺这些。”游辞看向闻岸潮。
闻岸潮从兜里抽出根烟，对着女人笑笑，离去了。
“缺不缺是你的事，认不认是他的事。”妈妈声音放缓，“你是他儿子，他是你爸，这些年不来往，不代表永远都这样。你回头看看有什么要买的，别总让人觉得你拿了钱却什么都不认。”
“我不想维持了。”游辞缓缓道，声音有些低。
并很快重复，“不想了。”
他已做好了准备，准备拥抱现如今才迟迟到来的叛逆期。但是妈妈说：“知道了。”
知道了。
“那就不去。”她像等了一瞬，见他没回话，声音放缓一点，“去睡。”
游辞看着她进了房间，门轻轻关上。
客厅又安静下来。闻岸潮走进来——原来他一直都在门口，先是没说话，片刻后轻声问：“来根烟？”
游辞道：“以为你戒了。”
闻岸潮扬扬手里的东西，连烟嘴都是干燥的。不过他的表情不像是炫耀，可能还笼罩着一层悲伤？游辞有些想笑，可惜失败了。
回到房间，闻岸潮突然说：“戒烟，其实需要数着时间过日子。”
游辞：“嗯？”
闻岸潮却话锋一转：“小时候，有次我的生日会……你有没有印象？”
游辞心事重重地抬起头，懵道：“哪次？”
“最近总想起过去的事情。”闻岸潮说，“那次的孩子里，就你最小，也难理解为什么要往脸上抹奶油。别人抹你，我拦不住，最多抓住了凶他们几句。”
游辞：“我哭了？”
闻岸潮看他一下：“眼睛红了。”
游辞只能说：“那时候太小。”
说完，他有些忿忿不平：“来的人很多吧？从小你就朋友多。”
闻岸潮笑笑：“这你记得？”
见游辞没说话，闻岸潮说：“朋友太多就是没有朋友。他们热闹过后就走了，我送走他们，转过身就看到你，还有一地的气球。”
游辞到这里才笑：“然后我陪你收拾了？”
闻岸潮看着他。
戒烟，需要数着时间过日子。戒酒，也是用接近窒息的方式结束的。没见面的十六天半里，却觉得没必要把自己弄得这样痛苦。
游辞：？
游辞：“洗澡不，你先。”
他去给闻岸潮拿来浴巾和牙刷，等对方进去，才坐在床上发呆。
叹两声气，他打开手机。
齐天：【我对象睡了】
游辞：【你TM换个开场白】
齐天：【走】
游辞：【求我】
齐天：【求你】
游辞：【跪下来】
齐天：【跪了】
游辞：【……你能反抗一下吗？？？】
闻岸潮出来的时候，就看见游辞趴在床上打游戏。
他穿着条卫裤，用浴巾擦着湿漉的头发，慢慢走到嘟嘟囔囔的游辞旁边。游辞似乎有所察觉，清清嗓子，不再飙脏话。手机里传出齐天的声音：“宝贝你要死了。”