质连生张了张口，想要说什么，又不知道该讲什么。
直到事情坦白的三年后，隔着万公里的距离，隋牧才肯讲出谅解的话，释放最大的善意。
隋牧还在继续说话，声音有些疲累：“和你结婚，因为恨你也在爱你。”
隋牧停顿了一会后又说：“第一次见你在大学校园舞台上，见到你，很惊艳，那个时候生出了爱慕之心，默默关注了一段时间，也尝试制造偶遇，那些时候，你的目光不在我身上，所以都没成功。再之后，贺一轩出事，我得知也和你有关联，爱慕像是消失掉了，但想到你，总觉得对我来说有所欠缺，和你结婚，也有曾经爱慕的缘故在。”
“我曾经很多次尝试共情你，无论是在和你结婚前还是结婚后，都无法做到。我想着你对贺一轩的事冷眼旁观，又毫不理解你爱过周本进这件事，甚至于你对黎广都那么放纵，于是不想对你对我自己承认是爱。”
隋牧问质连生：“你可不可以告诉我，到底为什么要爱周本进那么一个藐视人命的人？连他死掉很久后，你知道我的目的后，你一次都不肯撒谎对我说，你不爱他。”
隋牧再一次问：“质连生，到底是为什么呀？”
第67章
到底是为什么？
质连生的眉头皱起，他微微张着口，呼吸慢了起来，一如往常那样很难回答隋牧问出的有关周本进的问题。
自己也不太明白会对周本进产生那样的情感，甚至于在周本进去世多年后，只要想起来仍会觉得痛苦。
质连生问隋牧：“就那么重要吗？”
隋牧说：“重要。”
质连生又停顿了一会，眉头紧锁，声音很轻的开口：“可能是因为那些时候寂寞吧，他又刚好在身边。”
质连生说了这一句话就不再多说，他听到电话那边的隋牧哼笑一声，不像是嘲讽，像是苦笑：“你的解释总是那么模糊不清。”
隋牧又说：“这几年，你就不寂寞了吗？我在你身边，也没有听到过你说爱我。”
质连生没说话，又听到隋牧说：“质连生，是不是因为我很差劲呀？”
第一次听到隋牧否定自己，质连生有点怔愣，他说：“不是。”
质连生轻声说：“隋牧，我们在一起生活的时候，如果我讲我爱你，我想你不会说爱我，还会问为什么。我等你讲，你等我讲，我们都没讲，原因大概一样吧，介意得不到回应，也介意得到质疑。”
电话那边的隋牧沉默起来。
质连生说：“捂上眼睛，堵住耳朵，不听不看的由着自己不诚恳的心意生活，我们一直过着这样的生活，难道你从来没有在某一时刻因为这样的生活感到难过吗？”
安静的手机听筒里只能听到呼吸的声音，眼前花窗斑斓光线不断流转，质连生在近一分钟的沉默后听见隋牧说：“你很难过吗？”
质连生说：“对。”
隋牧说：“算了，质连生，如果第五区让你觉得轻松快乐，你就留在第五区。”
隋牧又说：“我爱你，我也希望你爱我。如果哪一天，你愿意回到第一区，我们试一试讲爱的生活。”
质连生说：“好。”
电话被隋牧挂断。
质连生现在的心情难以形容，没有变得很好，求爱得爱是最好的结果，却因为过程的曲折丧失了惊喜感。
没有质连生在的第一区，隋牧觉得缺乏意思。
等待质连生回来的时间很漫长。质连生位于上阳区的房子，隋牧去过很多次，房子被收拾整洁，房间里的玫瑰信息素却越来越淡。
隋牧常常坐在玻璃柜前，注视着被质连生收藏起来的东西。看过很多遍，为每一个物品，凭空编造它们的含义。
隋牧发现，能够代表着质连生在第九区度过两年时光的东西却没有。
在春意正浓的时候，隋牧和质连生语音通话，从质连生口中得知，他承包了一大块地，开始做农场。质连生简单的说了一下农场的规划，隋牧感觉他会忙碌一段时间。
夏天时，隋牧收到质连生拍摄的农场照片，彼时第五区是冬天，农闲的时刻，质连生又养了动物。
第一区秋天时，第五区迎来春天，质连生说农场很忙，于是隋牧得到的通话变得很少，得到的照片也很少。
从春初到秋末，隋牧都没有等到质连生。
在秋天的尾声，隋牧发现，质连生好像没有回到第一区的意图。
在冬初的时候，隋牧空出了一段时间，准备主动去和质连生见面，他没有先去第五区，而是去到质连生常常提及，却没有收藏物品的第九区。
隋牧去到了质连生治疗身体的那家私人医院，接待人是一名年轻男人，隋牧没有说明来意，他却先介绍自己说：“李白泽，质连生的朋友。”