“她亲口说的。”
其实就算她没有亲口说过这句话，他也不会贸然表白，因为她心里始终有一个喜欢的人，自己怎么样都不会成功的。
他有时候真的很想问问，她喜欢的人到底是谁，怎样的男生才会让她喜欢这么多年。
他早就知道她有喜欢的人，很早很早。
早到，那年他十五岁，才高一。
上午最后一节课，他一如往常故意等到唐枝出现，才佯裝不经意往食堂的方向走。
排队打饭，他听着站在自己隔壁队伍的某个男生同身后的她表白。
“唐枝，我……我喜欢你，可以跟我交往嗎？”
男生长相幼態，白嫩可爱，个头不比周时珩但也有170+，因为紧张，从脖子红到臉蛋，捏着情书的手微微颤抖。
周时珩没有刻意偏过头去看，但整个身子都不经意的往后微仰，竖着耳朵紧张的等待着唐枝的回复。
仿佛，告白者是他。
“不好意思，我现在不想谈戀爱，謝謝你的喜欢。”
那男生有些不死心，情书往前递了递，继续说道：“那你可以先收下，等毕业我再追你，可以嗎？”
“抱歉，我有喜欢的人了。”
那时候，她才高一，也十五岁，有喜欢的人，而他们两甚至从未有过交集，至少在唐枝的角度肯定不认识他周时珩这个人。
所以周时珩自觉将自己划分到范围之外。
告白的男生丧着脸收回手，失落离开，周围看热闹的学生也都收回目光，可周时珩虽未回头，心却还在后头。
明明告白的人不是他，但他却感受到无边的溺水感，无论怎样挥动双手，都无力的沉溺在水岸中，无法喘息。
溺水者无法自救，暗戀者郁郁寡欢。
终其所有，他们不过都是某种层面的濒死状態，找不到救治的方法。
“你怎么知道她喜欢的就不是你呢？”
跨越时间的问题在这一刻重逢，周时珩眼眸微眯，方为这句话，余景年也曾对他说过。
可他就是知道，唐枝喜欢的类型应当是阳光开朗的太阳，而不是他这种不解风情的闷葫芦。
余景年也曾替周时珩去打探过，但唐枝的戒备心很强，看到不认识的男生就跑，尤其是长得略有姿色的。
“哎我说，这丫头不会有恋丑癖吧？”
余景年摸着自己的俊脸打趣，对着镜子照照自己，又照照周时珩，不喜欢自己的话怕也是很难喜欢周时珩这小子了。
毕竟，他自认为没有他拿不下的小姑娘。
“别灰心，我还有办法。”
于是，他找上陈星棠，唐枝的表妹。
“小妹妹，幫我问问，你表姐喜欢什么类型的男生。”
“唐枝？我跟表姐不是特别熟。”
“哎呀，幫我问问，帮我问问。”
有些事情就是会阴差阳错出现莫名其妙的化学反应，陈星棠喜欢余景年，在他的强烈要求下答应，却撒了小小的谎。
她说：“表姐喜欢成熟点的，而且她有喜欢的人了，不在我们镇上，你就别去打扰她了。”
“还真是。”
这种美丽的误会，从余景年嘴里传到周时珩的耳朵里，他只沉默不语，默默做一个守护的暗恋者。
没关系。
周时珩总用这三个字安慰自己。
回忆涌上心头，酸涩感让周时珩还是没忍住又喝一罐。
他同方为碰杯，说道：“你别去打扰她，也别把这事告诉章程，那小子虎得很，容易说漏嘴。”
“我知道。”
方为点头，宽慰周时珩道：“但人是会变的，你也不要丧气，没準她现在喜欢你这种类型的。”
“我这种？”
周时珩失笑，问方为：“我这种是哪种？”
“偷偷跑去偶遇加微信，偷偷买膏药，偷偷协调篮球比赛时间，偷偷提前四个小时去高铁站送伞，偷偷供着碘伏，偷偷去看人家约会的默默付出型呗。”
“嗤——”
周时珩笑出声，他自以为这些事做的很隐秘，没想到方为全都知道。
那她呢，她会知道吗。
还是不知道的好，周时珩不想给她太多压力。
“也就章程那个傻子天天就知道geigei笑，瓜都摆他嘴边了都不会吃。”
两个人说着喝着，不知不觉将一提啤酒喝的干干净净，完全超过了周时珩的酒量，方为倒是没醉，看着瘫在沙发上的周时珩，他图省事，直接开了个包夜。
次日到点，服务员来打扫包间，开灯刹那闪到周时珩的眼睛，他才骤然从沙发上坐起。
沙发不够长，腿伸不开，睡姿不好，他感觉身上酸疼，歪着脑袋揉揉脖子，赶忙问服务员现在是几点。
“八点。”
八点，应该来得及。