毛巾不重不轻压在发顶，程迩的动作细致而温柔。
黑发下，余寂时一双清澈的黑眸，犹如水波潋滟的湖泊，里面有一点星火摇曳着。
程迩将毛巾折好递到他手上，骨感的手轻撩额前垂着的湿得滴水的碎发，开口叮嘱：“好在后备箱的旅行包里有备用的衣服，我去拿一下，你把上衣脱下来擦擦。”
说完，不等余寂时反应，程迩就拉开车门，冲进大雨，跑着绕到车后。
余寂时深吸一口气，纤细的手指深深埋进半湿不干的毛巾里，指尖轻微地颤抖，揪着毛巾的边缘，一颗心也被揪了起来。
半分钟后，程迩拉开车门，被撩上去的黑发又垂了下来，尾端滴水，轮廓清晰的脸庞上都流淌着莹莹的雨水，眼睫毛都沾上水珠。
他怀里抱着的旅行包也已经湿透了，好在里面的衣服还没被浸湿。
程迩从包里拿出一件干衬衫，看到余寂时手里攥着毛巾，正目光灼灼盯着自己，略微蹙眉，轻声开口：“湿衣服怎么不脱掉？”
他的影子将余寂时笼罩在下面，头顶朦朦胧胧的暖黄色灯光被一瞬遮住了，在黯淡无光的夜中，他身周都镶嵌着光。
余寂时抿了下唇，刚要开口，欲言又止。
见青年略有些犹豫地紧紧低着头，程迩漆黑深邃的眼眸里涌上一抹浅浅的温柔，将干衣服递给他，紧接着转过身去，“脱下来擦擦再穿上，我不看。”
车后座的空间狭窄逼仄，余寂时偏着头，安静地凝视程迩，他背对着他，干脆利落脱下湿衣服，干毛巾擦拭着肩颈处的水。
程迩的后背很宽阔，交错着一些陈年的伤疤，背肌和手臂肌肉的轮廓清晰可见，顺着向下，还能看见窄瘦的腰身。
像座巍峨的山，肌肉线条连同肩胛骨蓄力起伏，随着他的呼吸张弛，如同起伏的山峦。
车内的灯光是昏暗的黄，隐约浮动着暧昧的气息，余寂时稳住悸动的心，也将黏在身上的衬衣脱掉，擦了擦后，换上干衣服。
浑身顿时清爽不少，虽然裤子还是湿的，裤腿都被泥土染脏，但至少没有刚才那样令人窒息。
窸窸窣窣的声音消失，程迩开口问道：“好了么？”
“嗯。”余寂时轻应。
程迩转过身坐正，舒展肩颈，疲惫地向后靠，透过车窗看向窗外，被雾气阻隔视线，他抬起手，掌心在车窗上抹了下。
雨还是大雨，只是没有方才那样连成水幕的夸张，豆大的雨珠打在玻璃上，发出吧嗒吧嗒的钝响。
“这么大的雨，山路怕是不好走了。”程迩轻垂眼皮，“等雨停了，严哥那边儿来了信儿，我们就进村里看看。”
出外勤遇到恶劣天气，心里难免烦躁，余寂时听出程迩话中隐含的意思，知道他是在安慰自己，唇角荡开淡淡的笑意。
手机震动了几下，程迩垂眸看了眼消息，是洪波市永彻县山区的暴雨预警。
余寂时也瞥见这个消息，抿了抿唇，抬眸和程迩的目光对上，一时间沉默了。
这预警是不是晚了点儿啊？
两人安静许久，就在程迩准备让余寂时阖上眼休息会儿时，车窗居然被用力拍响了。
窗外的暴雨还在下，一个男人站在车窗外，全身湿透，长发被打湿塌在脸上，一张脸颧骨凸起，崎岖不平，癞疮疤布满右半张脸，左眼没了眼球，深深凹陷下去。
余寂时第一眼觉得有些恐怖，暴雨天周围一片漆黑，有人突然贴着脸拍打车窗，隔着一层玻璃，都觉得心尖发颤。
他张着嘴说着什么，被暴雨的轰鸣声几乎淹没，但余寂时稍微懂一点儿唇语，看懂他是想上来避雨。
被他狼狈落魄模样微微触动了，余寂时犹豫了一下，回头看了眼程迩。
程迩目光幽黑，神色冷静，似乎还有些警惕，但见余寂时的目光中带着些许祈求，终于还是松了口气，点头同意。
紧接着，程迩撑起身子，从后座跨到副驾驶，给那人腾出位置。
得了程迩的授意，余寂时随即按下了解锁键，车窗缓缓降下，他扬声喊到：“你从另一边上车吧！”
那人听懂了余寂时的意思，感激地露出笑意，连忙跑到另一边，拉开车门上了车。
男人身上有浓浓的霉臭味，充斥在封闭的车厢内，令人简直想要干呕，程迩默默把驾驶位的车窗打开，哪怕雨水会洒进驾驶位，也要散散车内的气味。
余寂时递给男人一条干净的毛巾，让他擦拭脸上的雨水和身上的湿衣。
男人接过毛巾，连声道谢。
透过后视镜，程迩的目光落在男人身上，他身上穿着一身不知大了多少号的衣裳，此时湿湿的贴在身上，显露出他骨瘦嶙峋的身材，都能清晰的看清楚骨架。