“挺好的。”肖淳走回床前，想了想，问，“你是什么时候安装的？”
“系统初次使用时间为三年前。”
“我以为你是在我们结婚后才开始用的？这不是婚房？”
“这栋房子的产权归属为于先生，两年前增加了持有人。”
“……我们真的结婚两年了？你那边有什么视频、照片的给我看看吗？”
“请稍等。”
片刻后，Charlie开始投放视频。有他们的婚礼视频，也有同事朋友们的庆贺视频，有于顾家人发来的祝贺，还有二人第一年结婚纪念日去旅游的视频片段。
肖淳不知道他们是去哪儿旅游的，看起来像在某个农场里，金黄的麦田大片大片地连接到看不见的天尽头，他们在农场里学着绑稻草人驱赶乌鸦，在厨房里做饭，亲自去鸡舍掏鸡蛋。看上去是十分朴素、深入的旅居方式。
农场里的主人很好客，有个面容带笑，看起来英俊又年轻的男人，一身牛仔装扮，抱着吉他给他们唱歌。
“这首歌献给我亲爱的朋友肖淳。”他修长的指头拂过琴弦，笑容温暖又灿烂，好似没有任何事能压垮他，“山总是孤独的，但它从不拒绝攀爬的人。它存在，只为存在，无需任何理由，也无需任何意义。”
他唱起了古老的歌谣，歌词模糊，听不太清楚，但感觉旋律很沧桑，不似现代歌曲。
肖淳听着听着，不知为何突然觉得感慨和悲伤，但这悲伤来得毫无理由，他怔怔地看着视频里的人——他和于顾抱在一起跟随旋律跳舞，旁边还有农场里的其他人，他们喝酒、吃肉、笑着打节拍，目光专注地看着自己和于顾跳舞，有一种过了今日就再也不见的永别感。
这热闹却悲伤的氛围令肖淳心里发酸，他的视线不由落在于顾的脸上。
于顾喝多了，没戴眼镜，那镜片下竟是一双艳丽夺人的眼睛，他只在其中看见了无尽的深情，没有一丝一毫自己所怀疑的虚假。
肖淳有些糊涂了，难道自己的直觉是错的？仅仅只是因为失去了记忆的不安全感？
可过马路的时候，自己看到的那又是什么？
当真是看花眼了？
肖淳听着那古老的旋律，道：“停。给我放一些近期的生活照吧。”
“好的。”
照片被一张一张投影在墙上，不断滚动播放，白墙上仿佛被贴满了照片——都是他和于顾的照片，还有他在咖啡馆和小周的合影，在车里和老赵的合影，抱着小黑狗的合影等等。
他在公司里工作，戴着金边的眼镜抬起头来，被于顾抓拍了个正着。
他在跟项目会议，坐在最前头的主位上，一手撑着额角，穿着自己最常穿的一套风衣，眉头微蹙。
还有于顾在茶水间泡咖啡的侧脸，显然是自己抓拍的；还有对方在家里的厨房做饭、系着围裙看上去非常有“人妻”的气质。
所有的一切都在告诉他——他们是真的相爱，对方也真的陪伴自己走过了最难的时光。
肖淳想了会儿，又道：“于顾之前跟我是一个学校的吗？有他学生时期的照片给我看看吗？”
Charlie很快投放了于顾和父母在大学门前的合影，那时候的于顾看上去比现在更腼腆一些，架着黑框眼镜，额发有些长挡住了眉眼，看上去就是个普通宅男样，只是身量很高挑，穿一身浅色的T恤和牛仔裤，手里提着行李。
肖淳仔细看了大学名字和校门前的一些细节，确实是和自己同一所大学。
肖淳抱起手臂，手指在手臂上叩了叩，问：“我的医疗报告单有吗？”
Charlie尽职尽责，投放了他的所有治疗单据。
“我半年前车祸失忆，没有给自己留下任何记录吗？”肖淳奇怪，“照我的性格，为了防止第二天自己醒来又得重来，应该会录一些视频给自己作提醒吧？”
Charlie冰冷道：“抱歉，没有相关数据。”
“……是没有，还是被删除了？”肖淳挑眉，“可以查看你的后台数据吗？”
“抱歉，没有相关权限。”
“……”
家里的人工智能，自己却没有权限管理？
肖淳手指在鼻尖挠了挠，先摸出自己的手机，按开了录像，随意找了个角度对着自己，然后又对Charlie道：“我要录一段视频。”
Charlie：“明白。即将在3秒后开始录像。3、2、1——”
肖淳转头环视周围，没有发现摄像头的位置。在自家却要将摄像头隐蔽起来吗？为什么？
他眯了眯眼，道：“我是肖淳，今天是5月25日，我半年前出车祸患上了失忆症，以下是我要对自己说的话。”
他顿了顿，道：“我两年前结婚，有一个丈夫叫于顾，他对我很好，我相信我们很相爱。”肖淳眨了眨眼，“家里有一只狗叫阿斐，据说是去结婚登记的路上我捡来的，它也很可爱。我三年前到此创立公司，公司里的同事有……”