“以此推论，你当时虽然已经……”肖淳顿了顿，才道，“但曾经的你去到过2楼，所以在2楼留下了部分意识碎片，而当你全部记起来时，这部分意识碎片也跟着被收回，所以才会出现了这种似真似假般的记忆画面。”
“但是……”肖淳抿了下唇，沉吟片刻又道，“这个部分是有点不合理的。”
于顾看向他。
肖淳其实心里已经生出了某种猜测，但要让他自己说出来，实在是有些过于羞耻，好像显得自己非常自恋，意识过剩似的，所以他只得清了清喉咙，客观地道：“成为关卡操控的鬼魂后，应该是没有个人意识的，所以这部分记忆你应该是没有的。我们能想起来的记忆，都是自己真正经历过的场景，成为鬼魂后的记忆并不存在，否则信息量太大了，根本无法消化处理。”
试想，他们循环了15次，在不同的楼层都留下了自己的意识碎片，如果每个碎片都有死后的记忆——即自己成为鬼魂后，如何杀死其他玩家，如何捣乱等等。那等全部想起来时，能获取的信息其实是非常多的。除开个人能不能承受住这么多复杂的记忆之外，关卡并没有任何必要让玩家想起这一部分的记忆。
肖淳越说，耳朵越红，于顾看着他，筷子在碗边轻敲了一下，道：“所以，就算我当时其实根本没有个人意识，只是被关卡操控的鬼魂道具之一，但见到你时，我的部分意识还是被唤醒了，所以我才会记得。”
肖淳：“……”
于顾压低了声音，微微往前倾身：“嗯？是这个意思吗？肖总？”
肖淳：“。”
肖淳别开视线，脖颈以肉眼可见的速度红了：“这只是……只是一种猜测，没有任何证据能证明。”
“嗯。”于顾点头，“我能证明。我就是有这么爱你，这很合逻辑。”
肖淳的手一抖，差点拿不住筷子。
于顾道：“我都爱你到这份儿上了，你还怪我吗？”
“……我没怪你。”
“是，你也是因为太爱我了。”于顾弯起了嘴角，眼睛亮亮的，“肖淳，我爱你。无时无刻，我永远爱你。”
肖淳一整颗心顿时都要化了，只是一句“我爱你”，不需要沧海桑田的誓言，无需过多的甜言蜜语，就已经让肖淳脑袋里仿佛塞满了软软的云朵，整个人轻飘飘的，好似接连有甜腻的气泡水在五脏六腑里炸开，旁的都不重要了，重要的只有眼下这一刻，于顾坦坦荡荡拿出来的这颗心。
肖淳弯起嘴角，轻声道：“我也爱你。无时无刻，永远爱你。”
*
肖淳没谈恋爱的时候，不觉得恋爱会让人怎么样，他当然幻想过如父母般恩爱、和谐、并肩同行的爱情，但那只是一副美好的想象图景，印象里是平和的、宁静的，好似深冬院子里落满的白雪，房间里蕴绕着母亲喜爱的檀香，空气里带着冬季独有的干燥和暖意，是书房里父亲翻动文件时的轻响，是猫慵懒地躺在地毯上，舒展开四肢，尾巴轻摇。
那就是他能想象出来的爱情，是一种经过岁月后的安定、厚重、理所当然的安全感。
但当他真的陷入一段恋爱里，还是这般缠绕着生死的爱情，复杂的情绪每天都将他裹挟，他的理智、情感、所有的情绪好似都围着另一个人转——怕他丢下自己，怕他过于决然、怕他瞒着自己，怕他受伤，怕他苦痛。
他想要掌控另一个人的所有，成功也好失败也好，喜怒哀乐也好，都得在他的计划之中。他不想有任何遗漏或者失控，这跟他想象中的“安定、厚重”好似全无关系。
他一会儿在初春的情潮里，手里拂着的是柔嫩柳条，鼻端是馥郁馨香；一会儿又在热烈的炎夏，喧哗的蝉声和炙热的情意让他晕头转向；深秋的金黄落满归家的小道，硕果累累砸在心头，饱满的甜意和腐烂的苦涩同时占满口腔；深冬刺骨的冷意是对方决然的自我牺牲和自我奉献，刺痛他浑身每一寸肌肤，似被突兀丢弃在暴雪中，连眼睫、发丝都被冻结成霜。
肖淳想，哪怕日后通关，他真的会失去这段记忆，什么也不记得，这份无人可替代的感情却绝不会被轻易抹去。这份炙热、坦荡、充满刻骨铭心的情感，这世上只有这一人能给他。
于是他在于顾火热的目光里，再次重复道：“于顾，我好爱你。”
于顾丢了碗筷再次绕过了桌子，抱住了肖淳，他先是用尽全力，勒得肖淳喘不过气来，随即又松开了手，撒娇般在肖淳的颈侧蹭了蹭。
这回他倒是没哭，只是笑，低头啄吻肖淳的嘴角，又同对方交换了一个缠绵的深吻。