唐尧不问夏知恬就能当作什么事都没有，但问了，他必须得做出回答。可是他竟然组织不好语言，支支吾吾半天，只说了个对不起。
“我知道去揭人伤口很可恶，但是你都那样对我了，我现在只是报复你。大家礼尚往来嘛。”唐尧蹭蹭夏知恬的脸，用手指摩挲着他的鼻梁，“有来有往才可以保持联系，而我不过只是想作为你的伴侣，想更加了解你，陪你共度剩下的漫漫人生。”
“你是诗人吧。”夏知恬看着唐尧的眼睛，那里面有一个小小的自己。
“唐老师，教我作诗。”一个吻轻轻落到唐尧唇上。
“你看，像这样子，才能够彼此交缠，永远绑在一起。”吻罢，唐尧笑着咬了一口夏知恬的下巴。
“夜很长，时间也很充裕。你可以一点点慢慢来说。”唐尧趴在夏知恬胸口，手有一下没一下抚摸着他的胸。
不知道该从哪里开始，花时间再去回忆和重温是件痛苦的事情，但人总得面对痛苦。
夏知恬十三岁的时候，碰见父母争吵打架，拳头砸击声和咒骂声充斥在冬日寒夜。他慌里慌张冲下楼，脚步太快跌了跟头膝盖被擦伤一直流血，很疼，但没有人在意他。他冲到两个大人中间劝阻，被无情推开，被狠狠扇了耳光，很疼，又怕又疼，可是没有人看他一眼。
疼到昏厥，醒来时已经没有了任何声音，客厅里一片狼藉。第二天母亲便带着年仅六岁的妹妹离开，将他留给父亲。
父亲一直很忙，家里永远只有保姆和保镖，还有花不完的钱。夏知恬安然静谧地度过了两年，十五岁时和夏时尊吵得不可开交，离家出走。
原因是夏时尊的仇家为了报复，盯上了还在上初中的他，而那两个蠢贼只认衣服不认人，误杀了夏知恬最好的朋友谭芮。
打击太大，夏知恬得了恐惧症，治疗一年才重新回到学校。性格温和，待人友好，却从不让人靠太近，走太深。
高三毕业，夏时尊将夏知菁带回来交给夏知恬。那时候的夏知菁根本不似小时候一般可爱活泼，整个人瘦瘦小小，一直沉着脸，而且隔三岔五就要生病。夏知恬便经常都在学校、家里和医院这三个地方跑。他不厌其烦不觉辛苦地照顾夏知菁，本来以为夏知菁只是单纯的身体不好，可是后来才明白她到底经历了什么。
不会没有理由就去恨一个人，夏知恬和夏知菁都恨着自己的亲生父母。血浓于水于他们而言，好像就是一场笑话。
唐尧紧紧攥住夏知恬的手，他有点不敢问夏知菁的事情，甚至他觉得那晚上夏知恬突然发狂推开他都是值得被原谅一万次的事。
活得光鲜亮丽的人，可能有很多难以启齿的伤痕，在别人看不到的地方独自暗黑独自承受。太可怜了，唐尧湿了眼眶，眼泪啪嗒啪嗒滴落在夏知恬肩窝。
“别哭。”夏知恬低头亲唐尧的发旋，伸手给他擦眼泪。
“知菁跟我妈走后，度过了相安无事的小学。初中时被接到我母亲的婆婆家。老太婆瞧不惯知菁，经常让她饿肚子，家里有什么脏活累活也都让她做。”
“后来我妈发现了，却没有替知菁做主，因为她要搞好婆媳关系，要稳定地位，所以选择牺牲自己的孩子。老太婆拿知菁撒气，打她骂她，精神和肉体双重折磨。后来有一次我爸去那边出差，无意中和知菁遇上，知菁忍不住嚎啕大哭说了所有真相，我爸于心不忍想方设法把她带了回来。”
“我想这是夏时尊这辈子做过的唯一一件好事吧。”夏知恬沉默了，他眼睛干涩，流不出一滴泪来。本以为回忆起伤痛必是悲伤万分，但事实却只觉得恶心厌恶。
唐尧把夏知恬的那份一起哭了，在人怀里哭成个泪人。所有谜题都解开了，他明白夏知恬为什么这么会照顾人，也知道他为什么会这么温柔。因为经历过感受过厌恶过绝望过，所以不想变成那种人，所以内里更加坚韧也更加温柔。
他觉得夏知恬就是那种受过伤却依然散发着光的人，和他不同，他只会永远困在伤痕里，摸不着光便不去主动成为能够发光的人。他囿于暗处又享受黑暗，但夏知恬虽身处过黑暗，但他努力生活，努力发光。
唐尧抬起泪脸看夏知恬，轻轻吻他眼睛、鼻梁、嘴唇……他太喜欢他了，他的光芒让他沉溺其中。
“知恬。”唐尧拉过夏知恬的手放在自己脸上，“我爱你，我陪着你。”
“不是可怜我？”夏知恬笑着，用大拇指给唐尧擦眼泪。
“那就是大家相互可怜同情施舍怜悯，彼此拥抱亲吻热爱至死。”
“你真是……好会写诗。”