藩王王妃不堪受辱，在狱中自杀了。
沈异知道这是多么糟糕的一个消息，他脑海中第一浮现的，却是少女昨晚，压抑着欢愉痛苦隐忍的模样，她终于愿意彻底展露出她的一切，但沈异知道，全完了。
他看得出来那人在林舒窈心中多么重要。
沈异第一反应就是瞒住，死死瞒住。
他迅速派人换掉了少女周遭伺候的人，禁止人来往，将少女的寝宫几乎隔绝成了真空地带。
林舒窈几番询问，都被他搪塞过去，渐渐的，饶是从未接触外界的林舒窈，也品出些不对劲来。
在之后的记忆，有些凌乱。
她执意逼问，沈异隐瞒不住，虽不肯承认，但林舒窈已经从他的神态中得到了答案。
“这样啊。”
少女只是点了点头，又低下头去拨弄茶碗里的茶叶。
她越是平静，沈异越是恐慌，良久，终于嗓音微颤的，告知了她真相。
他只想让她不要把一切都迁怒到他的身上。
但她似乎一切如常，沈异满怀忐忑的过了些日子，就在他以为一切如常时，晚上步入寝宫，却看到了飘飘摇摇的少女晃动的身影。
是她咬断了寝被，挂在了房梁。
沈异心神俱裂地将人救下来，呼叫来太医医治，满院的名医站了半宿，终于才能从死神手中夺下来半条命。
但她喉咙受伤，落下隐疾，终生无法开口说话。
沈异一面遍寻全国名医来求取医方，一边却又不敢亲口询问她的情况。
或许他自己也清楚，她无法发声，究竟是落下的病根，还是她不愿开口，是沈异难以承受的答案。
这真是恐怖的一段时日。
沈异又往少女身边安插了数不尽的暗卫和宫人，从白天盯到黑夜，不再允许她有任何一点机会离开自己的视线。
出则同舆，入则同席，有幸入宫的朝官，都能看到这样一副景象，他们励精图治的君王处理政务，身着华服的雍容女子就在其后随奉，果真是如传言中一般恩爱。
时光流转，几十年光阴匆匆流过。
沈异只能在梦中重新怀念她的笑颜。
那时他刚刚来到她的身边，她是如此生动，如此鲜活，可是如今，如今的她虽然养得愈发光彩照人，但只像一个没有生命的陶瓷娃娃。
沈异从不去想自己是不是做错了。
反思于事无补，他做不出亲手再将她推远的事。
即使是在生命的末尾，他也会永远伴她左右，沈异将位置禅让给他们唯一的孩子后，就带着她来到了北邙。
他已经逼近生命末尾，年轻时的太多刀剑风霜，摧垮了他的身体，他似乎要早她一步离去了。
沈异不甘心。
他努力睁开眼，想要看清她，努力动了动手指，想要抓住她。
她也迈入了迟暮之年，但眉宇间依稀可见年轻时的模样，他一眼心动的模样。
林舒窈看着已经无法动弹的男人，沉默了良久，马车晃晃悠悠，行驶向未知的去处，她低下头，轻声道：
“你快死了，沈异。”
身体的病痛在折磨着他，但沈异仍然全神贯注，全副心意都在她沙哑的嗓音上，他已经好久，好久，都没有再听到过她的声音了。
或许已经有四十年了。
她的嗓音不复年轻时柔软甜美，但轻缓的语调，熟悉的说话方式，仍令他感到欣喜。
他的身体机能已经老去，唯一能感受到的，只有基础的温度和饥饱，他突然很想牵一牵她的手，可是，他连这点力气都没有了。
“你提前挖好了陵寝，我知道。”
林舒窈慢慢道。
她极目远眺，连绵的群山，一切都是雾蒙蒙的，带来些新鲜的气息。
“可惜你赌错了，你的身体坏成这样，我先我去死了。”
她的嘴角露出了些许笑颜。
沈异只能静静听着，他的意识越来越沉，知道自己已经不久于人世，他贪婪望着她背对着他的身影，心里几度挣扎。
他还是有权力的。
如果他挣扎着下令，立刻就会有人剥夺她的生命，让她随他一同进入陵寝，从此永生永世不能分离。
但强硬了一辈子的沈异突然没有心气了。
他想起儿子的指责，他指责他不该这么禁锢着母亲，他指责他从来不给母亲喘口气的机会，但都统统被沈异无视了。
生命的最后一刻钟，他放弃了一切，只想感受着，最后感受着她还在身边时，给他带来的幸福气息。
如果这是一场梦，那可真是糟糕的梦，他把一切都搞砸了。
沈异眼皮重的像是有铅块坠着，越来越沉，越来越沉，他也沉入了深不见底的深渊中，直到一抹光亮投入，惊得他瞬间恢复清醒：