-
翌日晚，餐桌上的食物变了样子。
叶知丛喝了一小碗汤，吃了两块烧麦。
李阿姨见人终于吃饭，乐呵呵地，将那些难吃的炸鱼薯条打包了回去。
叶知丛却对着那杯热牛奶犯了难。
牛奶的味道有些腥，他不太能接受。
但是他需要喝下去，不论是之前在家里，还是现在在陆家。
叶知丛屏着呼吸咽了半杯。
等他短暂的中场休息过后，再次深吸一口气想要把剩下的半杯也咽下去时，突然被人钳住了下巴。
闭气失败，热牛奶的香气扑入鼻腔。
叶知丛鼻尖儿一皱，反胃的感觉冲了上来，下意识想将杯子拿远一些。
掌心一空，陆放已经将牛奶杯拿开了。
随即那只卡在他下颌上的手微微用力，将他脸抬起，低声问他：“不喜欢喝牛奶，为什么也不说？”
叶知丛想摇头的。
可钳制着他下颌的手，似是带着些逼迫和审视的味道。
他做不到摇头的动作，下意识否认道：“没有不喜欢。”
陆放垂眸睨着他，视线微微收束起来。
那颗红润的唇珠上还带着残留的白色液体，被人小巧的舌尖卷进去，紧接着整张脸都皱了一下。
没有不喜欢？
拿开的牛奶又被陆放拿了回来。
他没让人继续喝，只是将杯子离人唇边近了一些，随即那喷洒在他手腕内侧的鼻息明显停了。
连闻见味道都受不了，还说没有不喜欢。
他眉尾稍扬，“那以后每天都喝，一天三顿，睡前再加一杯，好不好？”
叶知丛那张小脸苦巴巴的，连一向温柔的笑意都没了，却仍是好脾气地开口，温温顺顺的，“好哦。”
陆放钳制着人的手莫名紧了些。
温热干燥的指腹擦过他的脸侧，陷入进单薄却滑腻的皮肉中，在脸颊处印下了一个小坑。
“我让你喝什么都可以？”
“可以的。”
“……”
人太乖巧，被他掐着下巴也不动。指腹在脸侧将本就不多的肉推起了些，嘴巴都被挤压得关闭不上，却依旧会回答他——“可以。”
是不是无论他做什么他都可以。
譬如跪好、抬高、大声叫。
可这和那夜不一样。
那些是可以有无数说辞来解释的——是醉酒、是喜好、亦或者是那个秀场连空气里都夹杂着动情药。
可现在的这般乖巧。
有些不太像个活人。
从某种意义上来说，听话和懂事，或许并不是什么很好的词汇。
陆放没再问他为什么，只是松开了钳制着他的手。
片刻后，又端来一杯果汁，和那杯牛奶摆放在一起。
“只能选一个，你要哪个？”
叶知丛伸手想要去拿果汁杯，可还没碰到，又被陆放打断，将杯子挪得离他更远了一些。
“告诉我，你想喝哪一个。”
陆放站在他身侧，居高临下地看着他，声线平静。
他垂眸睨着叶知丛有些茫然的脸，复而低声开口：
“说出来。”
叶知丛音色纯净，清清脆脆的，和那天喊‘哥哥’时类似。
“果汁。”
“说完整，”陆放没给他，语气比方才轻了些，“你想喝哪一个？”
叶知丛又乖乖巧巧回答：“我想喝果汁。”
“很好，”陆放将杯子推回来，又问，“你喜欢喝牛奶吗？”
叶知丛坐姿一向很端正的，脊背挺直，双手搭在腿上。陆放明显看到人指尖一蜷，有些紧张地攥紧了睡裤的布料。
不。
他不喜欢的。
叶知丛手指不自觉用力，将平展的睡裤捏出一片褶皱。
片刻后，他这才抬头，很认真地问：“我说不喜欢，你会生气吗？”
“不会。”
叶知丛仔仔细细盯着陆放瞧了半天，觉得那张平静的脸看起来确实不像要生气的样子，犹豫半晌，却还是有些不敢相信似的。
“真的？”
“真的。”
陆放看着他的手指搅得更紧了，好似是在抵触什么。等了很久也没有动静，他以为他听不到叶知丛的回答了。
可叶知丛的声音脆生生地响起，有些小，还有些发紧。
“不喜欢，”
顿了顿，叶知丛低着头，将话补充完整：“我不喜欢喝牛奶。”
他攥着布料的手，用力到指关节都发白。
他甚至做好了将人惹怒的准备，可等了片刻，却只等到轻飘飘一句嗓音，落在他的耳梢。
“不喜欢就不喝。”
没有突如其来地歇斯底里，将所有的一切都打碎。
也没有人会强行打开他的嘴巴，把不喜欢的东西灌进他的胃里，吐了再灌，反复如此。
他茫然抬头，一双眼亮晶晶地看着陆放。