她简洁地说完, 然后环顾四周，“我们找个地方坐坐吧。”
在高铁站徘徊的那几天，邱一燃以为自己不一定是在等黎无回，不然她为什么没想过打电话联系对方？
可等真正看见黎无回的那一秒，她发觉自己的确有话要说。
她们来到站外新建的某个公园。
这天的阳光很漂亮。
很多人都跑到公园晒太阳，人们将自己晒干，储存能量，撑过这个难捱的冬天。
她们在其中行走，影子变成最不起眼的细细两条。
邱一燃的步子仍旧比常人要慢上几步。
中途黎无回像是发现这一点，不经意地问，“腿还痛吗？”
“今天不痛。”邱一燃说。
“那就是过去那几年痛过很多次了？”黎无回敏锐地抓住她的漏洞。
邱一燃滞住脚步。
她低着眼，觉得自己也没有欺骗黎无回的必要，
“有时候吧，但不频繁。”
说着，像是为了自证，她稍许加快了脚步。只是这样左腿裤脚快速摆动着，看得出其中很空。
她稍一低头——便发现这个漏洞，于是忽然因为窘迫而沉默。
窘迫不是因为残缺，是因为已经过去三年，她还是试图在这件事上逞强。
“走慢一点吧。”大概是注意到她的窘迫，黎无回在身后喊住她，“我走不快。”
邱一燃知道自己的逞强还是被黎无回拆穿。
等黎无回走上前来，她强调，“你不用特地照顾我。”
“谁照顾你了？”黎无回否认，“我冬天容易脚冷，难道你不知道吗？”
邱一燃下意识去看她穿的短靴，“那是因为你冬天睡觉还喜欢把脚伸到被子外面去……”
话说到一半，她心悸地停住。
无论如何，这都不是她现在应该说的话。
她再次强调自己要牢记这一点。
然而下一秒，她就对上黎无回微微眯起来的视线。
突然不知该作何反应。
“继续说啊？”黎无回轻笑，“你怎么不说了？其实我现在也还是喜欢把脚伸到被子外面去。”
邱一燃不说话了。
注意到旁边有空了的长椅，她温吞吞地走过去坐下。
黎无回也跟着她在旁边坐下来。
风刮着太阳，落到她们两个腿上。邱一燃思忖片刻，还是主动开了口，
“你……你这几天还好吗？”
“连你都知道了？”黎无回说这句的时候也在笑，像是完全不为此感到受伤，
“我在大庭广众下被泼了桶冰水，还被拍下来到处传播最后上了热搜的事情。”
“我之前……车上有几个客人，她们在讨论这件事。”邱一燃说着顿了几秒，才有些犹豫地问，“那个人为什么要泼你？”
实际上她第一时间就看到这条消息，但新闻里并没有通报太多。
媒体和舆论的视角很狭窄，都将这件事的关注点落在受害人黎无回身上，而并不是“加害人”。因为“加害人”是素人，所以需要被保护。
这几天，邱一燃也有好几次想过去打电话询问状况。可她每一次拿起手机，却又都放下——就像过去三年，每当她知道黎无回身上发生的不好的事情，所做的那样。
黎无回为人处事张扬直接，这也为她招惹来了许多本不该来的麻烦。
“大概是因为我是坏人吧。”黎无回冷不丁说。
“什么？”
“既然她不喜欢我，厌恶我到要往我脸上倒冰水的地步……”
黎无回眯起眼，像被太阳晒舒服了的猫，就像是在叙述某个与自己无关的事实，
“就证明我在她的视角里是坏人，应该就是这么回事吧？”
邱一燃皱眉。
她不太能接受黎无回这个结论。
然而黎无回却没等她继续开口，就先说了一句，“我没事。”
日光泼到眼皮上，邱一燃喉咙像是被固体化的阳光堵住，她低着睫毛，知道自己的表情恐怕变得不太好看。
黎无回却突然笑了，饶有兴致地盯着她，
“在巴黎让我过得不好的事情，比你看到的要多得多。”
“邱一燃。”
黎无回明明嘴上这样说。
却又像是为了让她不要继续说这件事，又主动提起她回答不了的问题，
“那你要每件事都要来问一问我吗？”
邱一燃口舌发涩。
三年过去，黎无回的确是变了很多。
以前，邱一燃总觉得自己在对关于黎无回的事情上无所不知。
而如今，黎无回就在她面前——而她的笑容下包含着太多她不知道、也无从得知的东西。
邱一燃不知道自己还可以为黎无回做些什么，她也没办法真的如同黎无回所言，每件事都去插手。
于是她很久很久都没有说话。