“但那就是我对巴黎的第一印象。”
“雨？”
“是五彩斑斓的雨。”
黎无回一怔。
“巴黎的确是光之城。”邱一燃其实对巴黎并没有什么偏见，
“我来之前，一直听说它包容，开放，能容纳很多梦想。来之后，我也不知道它是不是真的是那样，只是觉得，它的确不像其他被雨笼罩的城市那么阴郁，因为它身上的光总是五光十色，就连雨水看上去也是有颜色的。”
“这一点，就和假巴黎很不一样。”
最后一句似乎只是很随意的补充。点到为止，邱一燃没有说更多。
她将手慢慢从外面流经自己干涸脉络的风里收了回来，关了窗户，突如其来地想起一件事，于是便没头没尾地补了一句，
“不过那也是春天。”
也就是从那个时候起，邱一燃变得很喜欢春天。
这可能和大部分人的喜好恰好相反。
生活在城市里面的人，通常对春天很难有具体感知。因为它不像冬天，有标志性的雪和寒风，也不像夏天，因为充沛，因为火热，足够让人记忆深刻。
大部分时候——
它在冬夏之间，有时候像冬天，有时候又像夏天，存在感并不强。
但可能因为第一天是春天，因为对巴黎的初印象就是春天，因为觉得巴黎的雨在春天就会是五颜六色的……邱一燃也才对那些文学作品所赞颂的“春天”产生实感。
才会觉得，春天的雨，春天的风，春天的云……都和其他季节的不一样。
所以也才会觉得——
很多事情，陈腐的，残破的，不堪的，粗劣的……
一到春天就会拥有崭新的生命。
“不过那已经都是很久之前的事情了。”邱一燃将窗户关上去，才注意到黎无回已经很久没有出声，于是也有些好奇地反问，
“那你呢？你第一次来巴黎的时候，是什么感受？”
“我？”黎无回语气漫不经心，“不太记得了。”
邱一燃不相信黎无回会不记得。
只是黎无回通常不喜欢叙述痛楚。
以至于她会用一种像是“看轻”的态度，来描绘过去，来评价自己。
邱一燃想了想，没有进行逼问，而是很平和地接受了黎无回的答案。
不过过了一会。
似乎是考虑到这是最后一天，黎无回静了静，却又主动开了口，
“我比你来得晚，那个时候我十八岁，正好是不知天高地厚的年纪，所以觉得未来什么都会好的，也总是对自己很有自信。”
邱一燃坐正了些，想要认真倾听黎无回叙述过往。
但黎无回却对此并没有很多在意，她淡淡地笑了笑，语气仍然心不在焉，
“当时我和其他同期签过来的模特，一起住在公寓楼里面，不是之前那栋，是稍微好一些的复式公寓，刚到的那天晚上，正好有个同期模特成年生日，所以我们在一起喝了很多酒，最后醉醺醺地，这就是我来巴黎的第一天。和你不一样，我没有对生活，对雨有很多感受。”
“我记得，当时我打开窗户吹风，手里还拿着酒瓶，发现我们这幢公寓的窗户特别高，下面人影都缩得像是蚂蚁一样。”
“说实话，那时候我整个人都轻飘飘地，也很有自信，出国也好，未来也好，我都没有什么实感，但又在心里想，我好像蛮厉害，只要随随便便努努力的话，就真的可以征服巴黎了。”
说到这里，黎无回突然笑了。
好像是在嘲笑那时候的自己，又好像是如今时过境迁，再去回忆起年轻的自己，也没有像之前那么苛刻，“因为太近了。”
“太近了？”邱一燃没明白这句话的意思。
黎无回“嗯”了一声，
“其实那个晚上我对巴黎的印象还很好，因为只要打开那扇窗户，巴黎就在脚下，而我展开双臂，就可以直接把整个巴黎都抱在怀里。”
春日闻起来很温暖的阳光下，她停了几秒，对邱一燃轻轻笑了笑，
“这种想法是不是很天真？”
“不天真。”邱一燃注视着她，目光柔软地给出回应，
“其实你一直都是一个特别勇敢的人。”
从前是，现在也是。
黎无回并没有对她的评价作出回答。而是安静了一会，才慢慢地说，
“到后来，我就经常用这种方式来安慰自己。”
表情倒是稍微松弛了些，
“不开心的时候，觉得辛苦的时候，就站高一点，打开窗户看一看。”
说到这里，黎无回还很轻很轻地笑了一下，“反正看一看也不花钱，还可以让自己好过一点。”
她鲜少回忆起那段辛苦的过往，说出来的时候却像是在开玩笑。