这一次，他不愿再向父亲摇尾乞怜。
他要让父亲知道，对于哥的态度，他是坚定不移的。
房间被翻得乱七八糟，叮当作响，何家浩定在门口。何宏光迟迟无所收获，动作越发粗鲁，原本整洁的房间早已面目全非。
何家浩在心中说服自己，没关系，任他胡闹好了。
王丽华回了趟镇上娘家，傍晚时分回到家里，通过玲姐之口得知情况，长叹两声。
何宏光把自己锁在书房里许久，直到晚饭时间。王丽华在楼梯上喊了一声，紧盯楼上的状况。
大概过去五分钟，两扇房门前后脚被推开，父子俩无声下楼、落座、用餐，看起来相安无事的样子，只是那顿晚饭吃得有些冷清，无人开口说话。
放下碗筷后，何家浩平静又礼貌地说：“我回房间学习了。”
何宏光没应声，没听见似的。王丽华殷切地回应：“哎，好。儿子，注意休息，想吃什么跟妈妈说。”
何家浩没有再答。
人走远后，王丽华略带埋怨地看向丈夫：“你也是的，家浩长大了，不能像小时候那样骂了……”
“慈母多败儿！你是没听到他都说了什么话，再不管教就完了。”
二十年婚姻生活，她很清楚丈夫的固执，不再想跟这个人浪费口舌。
耳边传来细雨拍打窗户的声音，王丽华转身看过去，陈述道：“又下雨了。”
当晚，何宏光坐在客厅沙发上看报。王丽华检查了一遍窗户是否关严，收到邱秋的电话。
虽然已经下班回家了，但邱秋还是不放心何家浩的状况，中午瞧着何宏光的态度，他也不像会带何家浩去看心理医生的样子。
何宏光带走何家浩之后，何家树又给她打电话询问状况。她深知兄弟二人对彼此的了解，越想越觉得不对。就算何家树不开口，她也是要打电话问问的。
对着联系簿踌躇片刻，她还是拨通了何家浩母亲那栏的电话号码。
“邱老师，您是家浩的数学老师吧？有什么事吗？”王丽华语气轻快，记得上次去学校开家长会时，这位邱老师夸奖过家浩。家浩还是数学课代表呢。
“家浩妈妈，你好。今天家浩不是在学校晕倒了吗？我有点担心他，所以打电话问问。他现在怎么样了？情绪好转没有？”
王丽华答道：“没事，老师，您别担心，我今天回来晚了，明天给他煲汤补一补就好。”
邱秋怎么可能放心？想着现在父母大多不懂关注孩子的心理问题，她连忙解释了一通，最后不忘重申：“家浩他现在可能已经擅长隐藏情绪了，这是心理问题很严重的表现，还是该去医院看一下……”
王丽华回想起刚刚饭桌上的状况，何家浩眼睛都没红，不像小时候那样一被爸爸责骂就哭鼻子，于是回道：
“多谢老师挂念，我们家浩浩确实性子内敛。父子俩吃晚饭的时候就和好了……”
她一边说着一边上楼，奔向何家浩的房间。停在紧闭的房门外，英文磁带的声音清晰传出。王丽华长舒一口气：“家浩学英语呢。邱老师，您就放心吧。不说了啊，我去给他热杯牛奶。”
邱秋仍想坚持，没等开口，电话已被挂断了。想想还是不放心，于是拿起了手机，又给某人打去了电话。
何宏光闻声从楼下探头，问道：“谁啊？”
“儿子的数学老师。”王丽华犹豫再三，还是说出了口，“她说浩浩有心理问题，很严重，表面装正常而已，你说我们要不还是带他去医院……”
“胡说什么？儿子干吗呢？”何宏光并没有当回事，因为他坚信，或者说希望自己的儿子是绝对勇敢和强大的。
“在房间里学英语。”
“还知道学习，那就没事。”
何宏光说完转身就回书房，王丽华缺乏主见，站在门口停顿许久，终是叹了口气，决定立刻下楼给家浩煲汤，一步三回头地走了。
一扇门之隔，房间依旧凌乱，书包原样戳在墙边，录音机孤独地放出声音，伴着微斜的夜雨。
窗户敞开宽阔的缝隙，水滴溅湿散落的书籍，少年出逃。
何家浩自觉并非出逃。
他只是觉得房间里太闷，氧气稀薄。就像古文里写的“月色入户，欣然起行”，他顺着阳台而下，出门亲自感受这场清爽的雨。
他沿着房檐走到那条熟悉的小巷，左肩很快淋到雨水。
他站在原地，望着雨幕怔怔出神，眼看雨越下越大，大脑还有一缕固执在作祟——哥送来这盏灯到底是什么意思？
他下意识摸向口袋，空空如也。
他忘记带手机出来了。远处小卖部的暖灯微弱地闪烁着，老旧的台式电话就放在沿街的柜台上，他的身躯却像凝固了。