“工作重要，会影响转正吧？”
“你现在在哪个公司上班？什么部门，回来前跟上级请假了么？”
她故意提问。
暗地里挖坑、准备为难人的语气，一如既往流淌着骄傲。胜券在握的气势，让人想到小狮子翘起来的尾巴。
陈言岔开话题：“还在滴眼药水吗？”
“不舒服就滴，平时不用。”
“身上的药膏呢，每天都有涂？”
“什么药膏。”
好一会儿，乔鸢才想起来，新年第二天陈言一口气买来不少消炎祛疤的东西，叫她涂，有时候帮她涂。
她自己倒不太管，无所谓。
单纯图省事，摆出一张敷衍脸：“涂了，差不多好了。”
“没说谎？”
“没有。”
“不相信你。”
耳垂、手臂好的快，慢的是她大腿上的疤。经年累月总和，下手时又快又狠，情绪得到缓解便扔在一旁不闻不问，逐渐演变成足以叫人骇然的惨烈。
本人丝毫不上心，只好由别人代劳。
——今天不该穿长裙的。
等当事人后知后觉的时候似乎为时已晚。
裙角翻盖桌上，她撑着桌角，四下里什么都瞧不见，细枝末节无限放大，便能感受到他的手指，一根接着一根，触感异常清晰。
当它抚摸她陈年的旧伤时，好比一颗粗糙石砾紧挨着脆敏的神经一下下磨。
他慢慢屈起指节，她的腰间堆出褶皱。
陈言低下身体。
如同一只危险、庞大的怪物，钻进布料底下，依稀的水声完全无法掩盖耳腔深处沸腾的血流声。
很快，后背如拉满的弓般弯俯，意识中断几秒。
静寂的空间荡开两道沉促的呼吸。
乔鸢想起一件好玩的事。
“隔壁邻居好像搬走了。”
“你见过么？一个男生，叫郑一默，也是纺织的。”
怪物一顿，不动声色，继续游刃有余，舔舐湿漉漉的粉肉。
“可惜了，他……烧菜挺好吃的。”
“声音也……不错，就是没什么礼貌，嗯。”
底下动作越是张狂，她越要讲完：“你不知道吧，那人，明知道我在谈恋爱，居然还想到家里替我做饭，说什么，我高兴就好——”
陈言忽然站了起来。
由一团密集的阴影变作豁然撑开的伞，骨架匀长结实，眼睛黑压压的，于更暗的黑暗中悬立。
他俯身要亲她，她躲开。
谁要跟刚吃过那种东西的人接吻啊？
衣领不知何时扯乱了，乔鸢推着他的锁骨勾唇，似笑非笑：“反应这么大，吃醋了？”
“应该要吃吗？”
他把问题抛回来，咬字低闷含糊。
爱吃不吃。
好似一条灵活的小鱼，乔鸢转身从他手心游走。他跟上去。混乱中不确定谁碰翻了什么东西，一道身影眼看要摔。
陈言动作快，伸手捞住，同时侧身。
负伤的人就成了他。
“撞到哪了？”乔鸢一通乱摸。
“床脚。”
“……我说你身上。”
“膝盖。”
“痛么？”
“还好。”
换做热恋期的明野，保准大呼小叫，委屈喊痛，然后借此提要求谋好处。
任何人和人的关系都是如此，说白了一场博弈。你进我退，你退我进，谁都不肯吃亏太多，于是推拉扭捏，直到情分耗尽。
唯独陈言像傻瓜，他烂好心，底线低，永远扮不来弱态和眼泪。
小时候肯定过得很可怜。
好吧，看在可怜的份上，今晚姑且不揭穿他。
双手攀附肩膀，乔鸢倾身向前，两双眼睛近到睫毛交错的程度，一言不发盯着他，打量、审视将近好几分钟。
旋即低下眼睑，亲了亲他的鼻尖，又亲一亲脸。
按照距离规律，陈言侧过脸庞，下一秒被推回去。
“不亲嘴巴。”
“为什么？”
不要脸。
他真好意思问。
“没有为什么，不喜欢，不好亲，不亲。”
“上次不是这么说的。”
“是吗？我不记得了。”
“我记得。”他清亮、薄削的唇角微动，令人难以想象，从那里不疾不徐吐出来的每一个字，竟能如此汗涔涔、黏糊糊。
“你说，我的嘴唇很好吃，口感像——”
好了，够了住嘴。
脸皮相对薄一点，不对，是知廉耻的乔小熊半勒半抱搂他脖子。陈言随即把腰将她提起，让她的脚尖踩在他的鞋面上，她的重心全数压他身上。
双臂用力地仿佛要将她揉坏，指腹深深陷入软肉。
他喜欢这样抱着她，她也喜欢被抱。
于是总抱着做。
手指形同藤蔓一根一根压上后脖，锁住猎物的命脉。
陈言吻过来时，乔鸢会微微张唇，往里卧着一条鲜红湿润的舌头。