“谁让你多事的！知不知道刚才有多危险！”沈未用训孩子的口气跟她说。
初夏乖乖站着，许久，才低低地说：“当时，你太危险了。”
她没有说出口的是“你太危险了，我不忍心你被人那样打”。
“我被打怎么了，又不是第一次了。”沈未帮她擦着血，血还在流着，有的凝固在脸上，“但你不一样。”
“你怎么流这么多血？”她的血好像怎么擦也擦不净。
“受伤了流血很正常啊。”擦的每一下都疼，他的指腹掠过她肌肤时，像被神明光顾，洒下无尽的明媚。
初夏担心他的伤情，抬头看他：“你有没有哪里受伤？”
“我没事。”沈未的身上都是被他们打下的伤痕，但他习惯这样的疼痛了，并没有当回事。
初夏看了看他被弄脏的校服：“你的校服，要不要拍拍？”
“有来有往。”沈未把手中的纸扔到了一旁的垃圾桶里，又抽出一张新的，轻轻地按在她的伤口。
初夏愣了愣，半晌抽回思绪，夜色下的脸泛起红晕，像一朵羞涩的花朵。
“不想就算了。”沈未没有强人所难的意思。
初夏刚要抬起的手又放了下去，见他兀自拍了起来。
灰尘飞舞，在路灯的光影下，好似幻化成一只只飞舞的蝴蝶。
初夏看着这些蝴蝶飞呀飞，每一只都像飞进她的心里。
她鼓足勇气：“沈未，你转过来。”
沈未先是看了看她的伤口，血不流了，才转身。
她拍着他后背上的尘土，动作很轻，仿佛掠过的飞鸟。
“好了吗？”沈未被她拍得有点燥，“我们快点走，他们要是再返回来就不好了。”
“拍掉一些了。”
“坐好了。”沈未长腿一跨，轻松地坐到自行车上，一只脚踏在踏板上，一只脚撑在地上。
初夏坐到后座上，身体有些僵。
沈未蹬了几下踏板，从车座上起来，骑得飞快，车子左右晃动。
初夏像在坐有危险系数的秋千。
她紧紧地拽着车座，看着少年微微弓着的背，蓝白色校服衫被风吹得鼓起。
恣意潇洒的少年近在眼前，带她穿街过巷，宛若一场美好的幻梦。
她好想在这样的梦里沉溺，永远不要醒来。
青春在这一刻有了形状，那是十八岁少年穿着校服骑着自行车的模样。
命运的残章，也可以生出耀眼的诗行。
*
赶到“不打烊”便利店时，初夏卡着点到了。
江月见她从自行车后座上下来，跟一个帅气的男生走进来，难得地笑着跟她打招呼：“初夏，什么时候交男朋友了？”
“不……”初夏被“男朋友”三个字弄得羞红了脸，支支吾吾地还没能说出完整的话，听到沈未说：“我们是同学。”
“高中生，不要早恋哦！”江月拎上包，朝他们摆了摆手。
初夏刚把书包从肩膀上拿下来，看到了手心里黑乎乎的污渍，把书包先放到了收银台前的小圆凳上。
见这时没有顾客，跟沈未说：“要不要洗下手？”
食物制作区，两人站在洗手池边，初夏礼貌谦让：“你先洗吧。”
同时响起的是沈未的“你先洗”。
“一起吧。”沈未拧开了水龙头，水声哗哗地流，冲在他修长的手指上。
初夏看到了他的手背上有一道长长的血口子，血已经凝固，被水冲散，化成血水，落入池中。
她的心倏忽被人扯了一下，比她自己受伤还疼。
他搓泡沫时，初夏才接水抹洗手液，两人都搓着手心，白色的泡沫，渐渐变黑。
一起探
到水龙头下的双手，忽然碰撞，初夏瞬间一愣，手都不敢动了，心里仿佛腾起巨大的浪花。
咚咚咚，她听到了心跳加速的声音。
初夏显得有些仓皇，想挪开手时，他却先自己一步移开了。
她洗得很慢，手心里的污渍好像怎么洗也洗不干净。
“怎么连洗个手都不会。”沈未先把自己手心里的泡沫冲干净，又按了洗手液，在手心搓出绵密的泡沫，自然地拿过她的手，从她的手心，到她的手指缝，每个地方都帮她清洗。
初夏惊慌不已，全身起了一层细细密密的电流。
木头人似的，任由他帮她洗手。
他的手时而抚过她的手心，时而穿过她的指缝。
掠过指缝时，像极了情侣间十指紧扣。
都说冬日的暖阳抚人心，但他的手比暖阳更暖，仿佛能从他的手指间生出万丈信仰。
他是她失魂的信仰。
信仰没有保质期，永藏她生命里。
……
洗完手的初夏，依旧心魂未定，慌慌张张地理货，这儿放错一个，那儿少放一个，从未有过的慌乱。