朋友之间也是，他们四个之前最多是熟一点的同学，她转学之后，他们五个人才算彻底绑定。说不上来她到底做了什么，但这结果确实大多归功于她。
她是个毫不费力就让人觉得可爱的人。
愉琛轻咳一声，移开视线：“奶奶大概觉得，你是个讨人喜欢的女孩。”
“嗯......其实......”沈棣棠犹豫半天才说，“那个早餐摊的奶奶看我穿着五颜六色的碎布衣服，老是往咸豆腐脑里加白糖，还老是抱着个硕大的折叠画板到处跑，每天都多问我几句，一来二去就熟了。”
“那很好啊。”
“哈哈。”她面无表情，“后来奶奶跟我坦白，她其实是以为我脑子有问题，怕我是从什么地方偷跑出来的，在套我话，想找人把我送回去。”
愉琛别过头去。
出乎意料的，
可爱的，
沈棣棠。
“想笑就笑。”她瞥他一眼。
“没有。”他转移话题，“我在看......那个废弃的烟囱。”
闻言，沈棣棠将车窗降下来一点，车速不快，习习凉风穿过缝隙，拂面而来。
沈棣棠鼻尖翕动，嗅闻片刻。
“好可惜。”她鼻子皱起来，“这片糖厂早就倒闭了。奶奶说她年轻的时候路过这里，连空气都是甜的。现在闻起来只有草地的味道，一点都不甜。”
微风挽起她的发丝，发尾似有若无地掠过他的嘴唇，他无意识地轻嗅。
“很甜啊。”
/
工作日路上车不多，他们提前很久到，民宿还没开门。
愉琛在路上查了附近可以去的地方，有手作管、咖啡店、宠物店等等，给她备选。
她拿过来看一眼，说：“想不想去江边吹风？”
两人一拍即合，在江边下车。
远处飞鸟略过江面，留下层层涟漪。大船鸣响汽笛，朝着可见的对岸缓缓行驶。引擎的轰鸣和着潮汐涨退的水声，是规律的心跳，高架桥直达对岸，是连接心室心房的冠状动脉。
是辽城老去的钢铁之心。
江风带着潮意徐徐吹来，让这个夏日变得凉爽许多，远处的太阳不算火辣，洒在身上还挺舒服。愉琛安静地听沈棣棠描述她看见的世界，她逆光的侧脸柔和生动，眼睛里盛满白日梦与星光。
极致的美好滋长不安，愉琛倏尔无法自控地伸手拉住她。
“嗯？“沈棣棠被他突然的举动吓一跳，然后任由他牵着，还放慢脚步贴在他身边前行。
他将她柔软修长的手指攥在手心，不安才平息下来。
他们经过垂钓的大爷、喂鸽子的阿姨还有晨练的人群，一路无话地享受这个静谧的时刻。
等时间差不多，他们往民宿的方向走。
沈棣棠拉住他：“要买点饮料吗？”
愉琛：“哪有让寿星买饮料的道理，周翊开车来，他负责搬饮料。”
“他最好是会乖乖买饮料。”沈棣棠不由分说地带他拐进超市，“二仙说他最近在搜刮他爸酒窖。”
她拽着他走进超市，愉琛挺自觉地推车跟着她。逛超市是件挺暧昧的事，毕竟是提前预演共同生活的步骤，他不可避免地感到紧张。
沈棣棠拿了大瓶可乐雪碧，还给他拿了一提无糖气泡水，一起丢到手推车里。
绕过饮料区就是没什么人光顾的厨具区，愉琛推着车向前走，却被沈棣棠拉住。
“你怎么了？”愉琛回头看她，这才注意到她也挺紧张，手心湿漉漉的，呼吸挺急促。
沈棣棠挪到他面前，抬头盯着他，表情居然挺严肃：“我，现在可以许生日愿望吗？”
怎么突然说这个？
尽管不解，愉琛还是说：“嗯，你说。”
“我......我希望。”她垂下视线，“我希望是个秘密。”
“什么？”
“我希望，我们谈恋爱这件事，是个秘密！”她有些不确定地又说一次，“我们......谈一场秘密恋爱，好不好？”
不好。
为什么？
你想始乱终弃吗？
我有那么见不得人吗？
你昨天说的话，是真心的吗。
还是，你其实也没那么清楚自己的心。
无数个合情合理的回答中，十九岁的、胆怯愚蠢的愉琛哪个都没选。
白芦去世后，他开始难以入睡，睡着后会反复地做一个梦。
他仿佛回到了小时候，在别墅门前的江岸用碎石做叠石游戏。将大小不一、形状各异的石头垒起来，花大量地时间寻找那个平衡点。
他终于垒起高高的石堆，石堆以一种反重力的样子平衡。
他回过头，白芦和愉杰临站在别墅的天台上望着他，跟他挥挥手。
忽然，一阵风吹来，平衡石轰然倒塌。
他不安地回头，发现天台上只剩愉杰临一个人，他随风摇晃、摆动。