齐霁几乎以为自己在做一场美梦，数次掐着自己的脸，靠痛感区分虚幻和现实，而同样不可置信的周舟会冷静地抱住他，吻他的唇角，说：“宝宝，你看，真的没事了。”
那是一个寻常的午后，齐霁久违地意识到，他们或许真的逃离了那个噩梦，纵然不可思议，却无可否认。影影绰绰的光落在周舟面颊上，他曾以为注定会失去的恋人温柔地笑起来，亲昵地喊他的名字，“发什么呆？快过来晒太阳。”
齐霁一步步走向他，阳光晒在脸上，传来阵阵暖意。齐霁在周舟的注视下，猝然嚎啕大哭起来，他伏在周舟肩头，哽咽着说“太好了”。
太好了，我终于不用再害怕失去你了。
我们终于可以永远在一起了。
平和的生活持续了没几年，在他们大四这年，在所有人都忙着焦虑未来时，他和周舟又做了同一个梦。
这次的梦，无关任何一个人，没有特定对象，比起预告宿命，更像是冰冷的通知。
梦里的世界由彩色转为黑白，在万籁俱寂中轰然湮灭。一年以后，整个世界会迎来重置，时间将跃回十年前——十年前，他和周舟尚未相遇，倘若按照正确的故事线和命运重演一遍，他们根本不会认识彼此，更不用说爱上对方。
毫无疑问，一年后等待着他们的，是比死亡更可怖的事情。是他们失去这些年所有的记忆，稀里糊涂地重活一遭，不会再有偷偷相爱的机会，也无法弥补亲人与挚友的遗憾。
齐霁从梦中惊醒，摸黑打开昏黄的夜灯，只见周舟也睁开了眼，满脸忧愁地与他对视。
未来扑朔迷离，此时此刻，齐霁更想听周舟开口说话，听他说自己仍在，不会某一天突然消失。忐忑地挨到对方身边，鼻尖贴在他下巴上，像在确认他的存在。
周舟能看穿他的所有想法，手指顺着耳后一点点滑动至唇峰，齐霁听话地张嘴，任由恋人的舌头兴风作浪，在黏糊的水声里感知对方真实存在的证据。
“我们该……怎么办？”齐霁轻声问他。
“别想那么多，”周舟轻拍他的背，像在安慰齐霁，又像在催眠自己，“如果躲不掉，至少我们还有一年。”
分离的倒计时悬在他们心中，再怎么不舍得，总归还有一年时间供他们相爱，提前练习失去。
拍摄毕业照当天，齐霁穿过重重人群，跑到周舟面前，气喘吁吁道：“周舟，剩下半年，和我一起去一个陌生的城市吧。去那里住半年，完成我们所有的愿望，再让我和你分开，好不好？”
他心爱的人捧着一大束花，眼神明亮地发出邀请。心跳仿佛漏了一拍，他想也不想就答应了对方的邀约。
放弃现在所拥有的一切，陪恋人去陌生的地方虚度光阴，肆意相爱。听起来疯狂又夸张，可在这个更疯狂，更极端的世界里，变得再正常不过。
带着两个大行李箱，和大学四年攒下来的积蓄，他们再一次踏上了旅程。
这一次，不再是为了拯救他人，也没有详尽的攻略，齐霁只是从众多沿海小镇中挑选了其中一个，便草率地和周舟出发。
“为什么选这里？”到达小镇后，周舟问他。
“没什么特别的原因啊，和你看过的海都很美，”齐霁狡黠地转了两圈，差点撞到背后的电线杆，被对方扶住才逃过一劫，“所以想和你多看看不同的海。”
他想陪周舟吹海风，坐在沙滩边发呆，收集一大罐贝壳用来做手工制品。等到这些愿望都得以实现，再在海边与他告别。
齐霁已经尽可能地不让自己太贪心，不去幻想更难实现的事。就算这些愿望都泡汤了，也没关系，只要周舟还在就好，只要他再幸福半年就好。
“陈放去年暑假还跑出去旅居，我们现在跟旅居也差不了多少吧？”齐霁好笑地说完，脑中灵光一闪，忽然激动起来，“我们去租套房子，离海很近的，有大落地窗的那种，怎么样？”
几经波折，他们终于找到了最符合要求的一套房。
经过一个下午的收拾，房屋终于焕然一新，齐霁终于有空坐下来好好休息。只不过周舟走到哪里，他就跟到哪里，始终黏在对方身上，周舟好笑地让人坐自己腿上，问：“你是跟屁虫吗？”
齐霁眨眨眼，“你能不能想个好听的说法，不然我都不想承认了。”
周舟把他的话当了真，真的沉思起跟屁虫的近义词，他的思考进程很快就被打断，齐霁变本加厉地贴上来，跟他亲得难舍难分，就差直接在沙发上乱来一通。
“还没吃饭，”周舟对他的引诱习以为常，把人扒拉开，对他渴求的眼神视若无睹，“晚上再来这套。”