他不顾周舟的劝阻，又开了一罐啤酒，这回没有文雅地倒进杯子里，径直仰头灌下一大口。
“说真的，以前我根本想象不到我会喜欢你，”话匣子被打开就再难合上，齐霁趴在他身上断断续续地说，“我很早就听说过你，所有人，包括那些老师，他们好像都特别喜欢你，你离我的世界那么近又那么远。”
“有一次你来我们班级还书，我明明不记得你的长相，但是你一开口，我就猜到，这个人一定就是周舟，就算不是你，也一定是和你一样受欢迎的人。”
说到这里，齐霁又撇下嘴角，“结果你和我想象的一点都不一样，幼稚，烦人，还喜欢浪费天赋，我真是受不了你。”
“但你最后还是答应和我在一起了。”
齐霁沉思半晌，说道：“是啊，我怎么会喜欢这么烦人的家伙，我也真是够奇怪的。”
电视屏幕里的纪录片进度条已经走到尽头，他们中没有一个人对影片的内容留下丁点儿印象，齐霁嘀咕到一半就搂着抱枕睡着了，周舟将凌乱的桌面收拾干净，才抱着人回到卧室。
齐霁轻而易举地睡着了，周舟却因为他的那些话辗转反侧，天空重新亮起时才感到困意。
意识到再就这个话题讨论下去，周舟一定会拿他语无伦次的告白笑话他，齐霁欲言又止地咬住下唇，赶紧将这件事揭过去。
高三下学期，齐霁为了维持自己的排名，又考虑到他微薄的，周舟勾勾手指就消失不见的自制力，他毅然决然从主卧搬回了次卧，两个人保持着井水不犯河水的作息。
高考结束当天，周舟就一声不吭地把齐霁的枕头被褥全从次卧扛了回去，连选择的机会都不给他，在隔壁房间留下一张空荡荡的床板。
太久没躺在一张床上，周舟擅自跳过重新适应的过程，不请自来地抱住他，他先是装模作样地嫌对方胳膊硌到他了，没过十分钟就开始犯困。
周舟的拥抱紧实而有安全感，齐霁不得不承认，他很难拒绝贴近对方。
没有什么事情是不能用一个拥抱带过去的，如果有，那就需要两个。
齐霁放弃了自讨没趣的回忆酒后经历行为，大半身体钻进被子里，头一扭就说自己要休息了，让周舟别来吵他。
话音刚落，一双手臂就环抱住他，周舟厚颜无耻地对他说：“好巧，我也要休息了。”
“……你是不是有不抱着我就睡不着觉的病？”齐霁用露在外面的眼睛上下扫视他，试图在他脸上找到撒谎的痕迹。
“你不能因为我复述了你说过的话，就这样对我撒气吧，真幼稚，”他只不过是把齐霁醉酒后说的情话当成口头禅念叨了几遍，就得到了这样冷漠的态度，实在委屈，“齐霁，我觉得你更应该反思一下，不跟我睡的时候为什么每天一两点才关灯。”
齐霁震惊道：“你居然偷看我？”
“谁让你从来不关门，我想不看见都难。”周舟楚楚可怜地回答。
“我那是……”他脱口而出的话语忽然止住，他不想告诉周舟，他是因为不自信，习惯了睡前胡思乱想，忍不住担忧他们的未来，“算了，我都搬回来，还跟你说这个干什么。”
“和我在一起会很辛苦吗？”短暂的沉默后，周舟说着令他意想不到的话。
齐霁无需思考就能给出答案，很小幅度地摇头道：“不辛苦。”
“不许骗我，”周舟装模作样地敲了下他的背，又说，“辛苦的日子都过去了，齐霁，我们以后要一直好好的。”
“等开学了，我们又得住宿舍去了，你现在最好珍惜能抱着我睡觉的机会。”
“那我们就在校外租个房子，”周舟仿佛早有打算，齐霁一提，就顺水推舟地说了出来，“和生活习惯不一样的人共度四年，还不如和你男朋友一起住，我还可以每天给你做饭。”
“那你得等我打几个月工攒钱再说，”齐霁认真思量起这种可能性，“我可不想委屈你跟我挤在小房子里。”
周舟在他唇上留下一个晚安吻，“嗯，我会一直等到那天的。”
周舟的怀抱和他本人一样，变化多端又难以琢磨。告白当天的那个拥抱，充斥着雪花的味道，平日里，他的拥抱又会随着心情变化而转变。
而睡前已成为惯例的怀抱，和温暖的被窝一样，让齐霁感受到阳光晒到肌肤上的暖意。
他有一搭没一搭地和周舟说话，不多时就变得安静，周舟的体温是培育美梦的温床，齐霁睁开眼，发觉自己似乎正在做一场清醒梦。
即便与周舟同床共眠，依然不能改变这是一场噩梦的现实。
梦中的世界支离破碎，蓝色的数据与符号充斥着他全部的视线，他被周舟拥抱着，体温却在急速流失，像被浪花拍入没有尽头的深海里，只剩下喘不过气的压抑与窒息感。